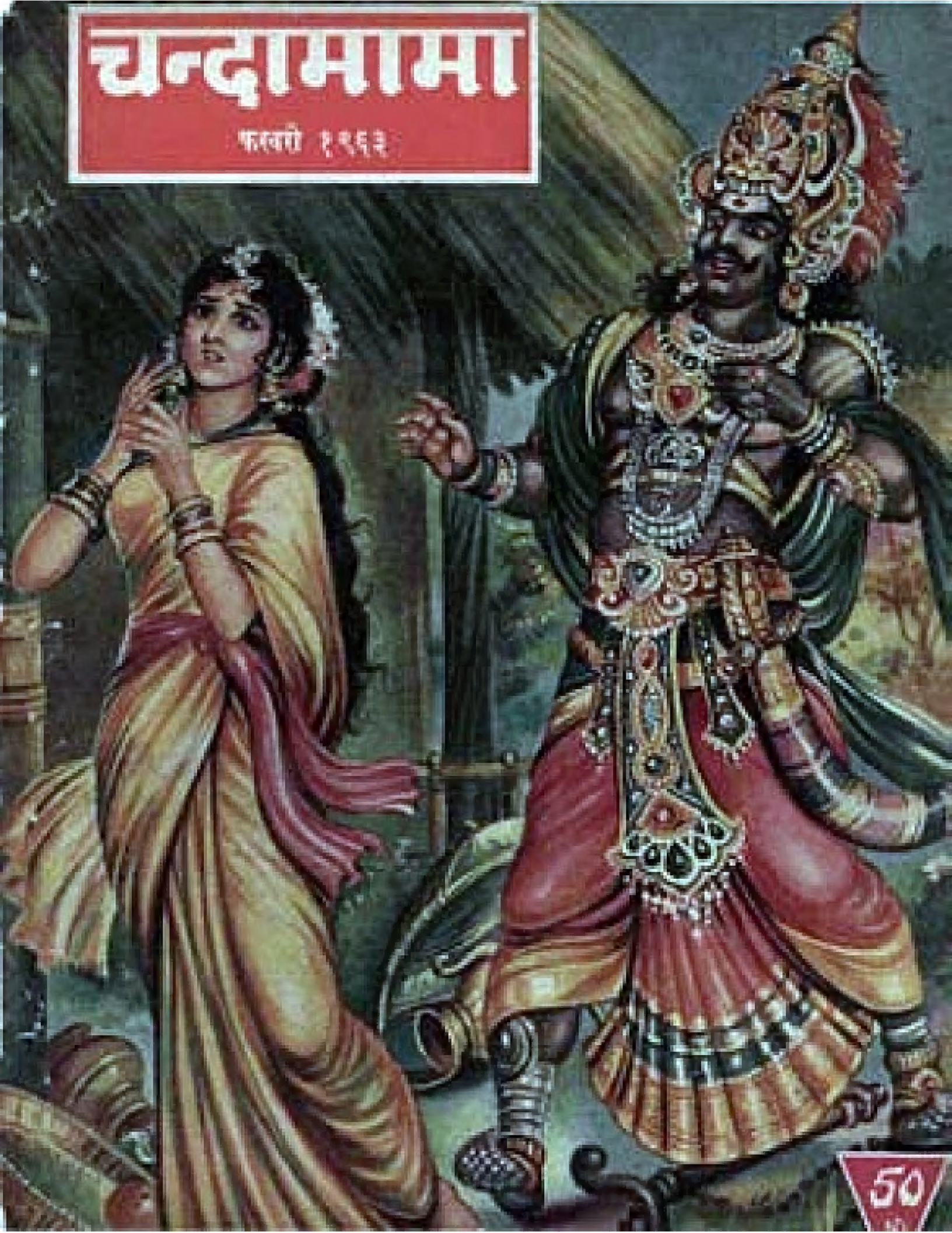


चन्दामामा

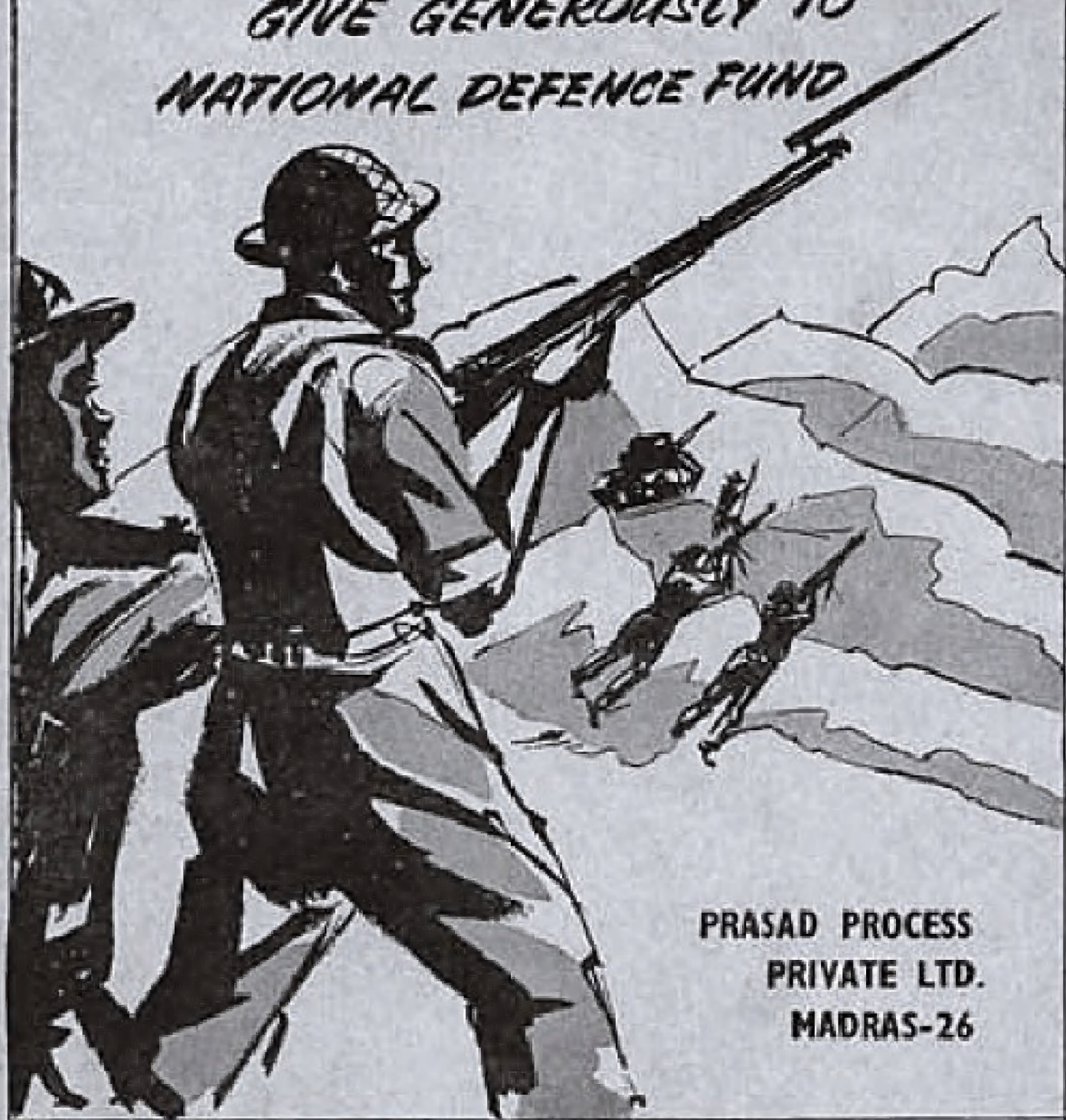
फाल्गुनी १९६३



SMITE WITH YOUR MITE!

Our Freedom is in peril...

**GIVE GENEROUSLY TO
NATIONAL DEFENCE FUND**



**PRASAD PROCESS
PRIVATE LTD.
MADRAS-26**



कैल्सियम
सोडियम
जिंजर या अदरक
व
डिल या मधुरिका
का
स्निग्ध-सार
आदि पदार्थ
इस मीठी
'पुष्टई' में
बच्चों को
सुलभ है

खेलने-श्वाने की
उम्र है इनकी,
ये ही तो परिवार
और राष्ट्र के भावी
कर्णधार हैं।

इनके स्वास्थ्य और
शक्ति के लिये
डाबर का
उत्तम
बालामृत



चन्द्रामामा

फरवरी १९६३



विषय - सूची

संपादकीय	१	तोता बुद्धि	४१
भारत का इतिहास	२	बाबला	४५
वास्य-विमुक्ति (पद्य-कथा)	५	अरण्य काण्ड (रामायण)	४९
भयंकर घाटी (पारंपारिक)	९	संसार के आश्चर्य	५७
घर दान	१७	सच्ची-शिक्षा	६२
देयता उत्तर आये	२५	फोटो-परिचयोक्ति	
राक्षस	३३	प्रतियोगिता	६३
गुलाम छड़की	३५	महाभारत	६४



एक प्रति ५० नये पैसे

वार्षिक चन्दा रु. ६-००

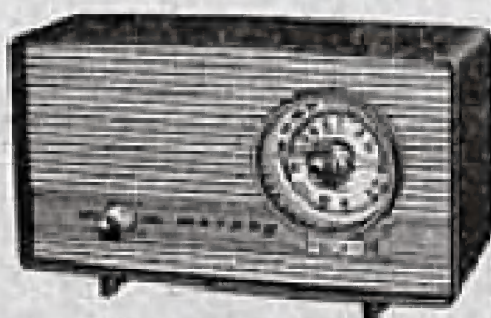


हम अन्तिम दम तक लड़ते रहेंगे और जीत हमारी ही होगी

हमारी मनुष्यों में जब तक अन्तिम सांस तक होगा, जब तक आखिरका भी पलक मीन का अन्त नहीं होगा, और जब हम अपनी पवित्र भूमि में अन्तर्द्वार पर अन्त नहीं कर देंगे, जब तक हम विजयवादी की उन्नति करते रहेंगे और हम स्वतंत्रता की लड़ाई का यह विजयवादी दम और फिर अन्तिम के सुन्दर दिन आकर होगा।

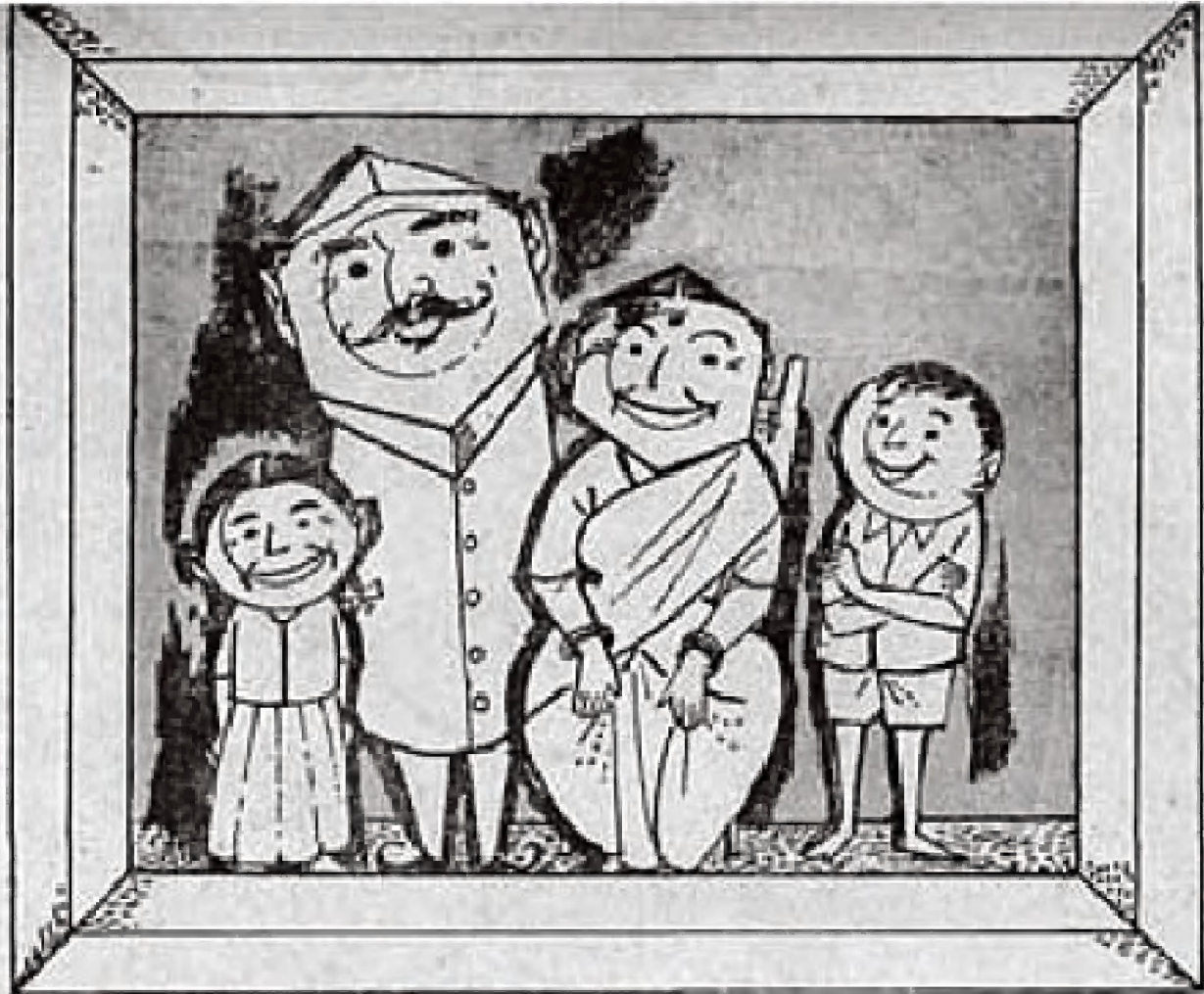
मॉडेल टीयू ५०५५

४ साल - मोनोवॉल - ५ बैंड ग्राह्य/टीयू



murphy radio मरफी रेडियो

NATIONAL PIR 303 4



इनका भी अपना परिवार है ...

मेट्रिक वाटों का अपना एक परिवार है और इस परिवार
के मुखिया का नाम है—किलो। किलो परिवार को यह पसन्द
नहीं है कि उसके सदस्यों की बराबरी या तुलना किसी और
परिवार से की जाए। विशेषकर सेर-परिवार से तो बिल्कुल नहीं।
मेट्रिक वाटों के गुण और मूल्य को समझिये और इनका
सही रूप में ही इस्तेमाल कीजिए; अन्यथा किलो परिवार बिगड़
जाएगा और आपके काम में व्यर्थ ही देर होगी। बात भी ठीक ही
है—हर परिवार अपना गौरव बनाए रखना चाहता है न।

सही जोर सुविधाजनक लेन देन के लिए

पूर्ण अंकों में
मेट्रिक इकाइयों

.... मुझे बेहद शौक है
ए.वन च्यूइंग गम
चखने का

A.1.



आधुनिक जीवन के उपेक्ष-
भुल में पुरुषों और महिलाओं का सच्चा दोस्त
च्यूइंग गम ही है, जिसे
परस्पर वे पकाकील, तनाव,
मानसी, दुस्सा और चिड़चिड़ापन भूल जाते
हैं। काम से थकने ही कम क्यों न करें हों, च्यूइंग
गम उनकी तबीयत को मस्त कर देता है।
अच्छे मिजाज का राज च्यूइंग गम
चखना है



स्वादिर
और
मजेदार

यह ए. वन है, निश्चय ही, सबसे बढ़िया है

कलकत्ता कम्पैकशनरी वर्क्स
सम्पर्क-१६

813-CC-MIN

पाठकों के मत

फरवरी १९६३

मैं 'चन्दामामा' विगत सात मास से पढ़ता
आ रहा हूँ। मुझे सर्व प्रथम 'बेताल कथाएँ' सब
से प्रिय लगी। इसके बाद क्रमशः 'मानु' की
कहानी तथा 'कुमार सम्भव'।

वास्तव में यह 'चन्दामामा' बच्चों के लिए है
फिर भी यह बच्चों के लिए भी रुचिकर तथा
लाभकारी प्रतीत होता है। इति

सोहनलाल 'मदारपुरी', कानपुर

मैं "चन्दामामा" लगभग ३ साल से पढ़ता
आ रहा हूँ। पहले तो मुझे इस रोचक पत्रिका का
माखूम ही न था। मगर जब से मेरे एक मित्र के
घर में मैंने ये पत्रिका देखी तब से सब दूसरें
पत्रिकाओं को छोड़ मैं ये पत्रिका बड़े चाव से
पढ़ता हूँ। इनमें कहानियाँ बहुत दिलचस्प तथा
मनोरंजक होती हैं। अगर आप इश्तेहार (adver-
tiscement) में पहले तथा पीछे के सात सात पृष्ठ
बेकार न करे तो आप इन बीसह पृष्ठों में बहुत
कुछ दे सकते हैं। इससे पृष्ठ की संख्या में वृद्धि
हो जायेगी तथा हम बालक भी खुश हो जायेंगे
आतुर में मुझे यह कहना है कि मुझे "चन्दामामा"
की सब कहानियाँ अच्छी लगती हैं।

सतीश मलहोत्रा, बम्बई

इस बार का दिवाली अंक जल्दी प्राप्त हो गया
है। कहानियाँ तो बहुत अच्छी लगी परन्तु इसमें
कहानियों कोड़ी और इश्तेहार ज्यादा थे।

सुरेन्द्रकुमार, नई दिल्ली

मैंने आप से कहा था कि यदि आप "संसार के आचर्य" के स्थान पर "संसार के आठ महान आचर्यों का सविस्तार वर्णन" करें तो अच्छा रहेगा।

भेदिये का रूप, आशा का उल्लापन तथा कुमार संभव बहुत अच्छे रहे। शुभाम लक्ष्मी भी आशा है अच्छी ही रहेगी।

विजयकुमार वर्मा, अमृतसार

नवम्बर १९६२ के चन्द्रामामा में "भेदिये का रूप", भारत का इतिहास अति प्रशंसनीय है। संसार के आचर्य बेकार हैं। इसके स्थान पर फिर से दास, दास की कहानी शुरू कर दें। बड़ी कृपा होगी।

कृष्ण यादवा, गुरुहरसहाये

मैं "चन्द्रामामा पिछले ८ वर्षों से पढ़ता चला आ रहा हूँ और प्रत्येक माह में इसकी राह दिलचस्पी से देखा करता हूँ और सदैव नई नई कहानियाँ उपन्यास और चुटकले रूपी हास्य कथामें निमग्न करती हूँ, जो अत्यंत अच्छी होती हैं।

राम नरेश राय, हाटा, देवरिया

मैं "चन्द्रामामा" नवम्बर अंक में "सर्प यज्ञ", बेताल कथाये, हनुमान की कहानी मुझे पढ़ने को मिली लेकिन इसमें चुटकले हास परिहास दास दास एक बार फिर चाख करे तो मानो सोने में सुगन्ध हो गई यदि मैं इसकी जितनी ज्यादा स्पाहना करूँ उतनी ही थोड़ी चन्द्रामामा का पृष्ठ बढ़ादिजीये जो मुत्प होगा। मैं देने को तैयार हूँ।

अमदीशप्रसादसुवर, असबन्तगढ

"दीपावली अंक" में "सर्प यज्ञ" व "विवाह दोष" बहुत ही अच्छे लगे। इस प्रकार हम देखते हैं कि संपादन का कार्य प्रशंसनीय है।

अशोक कुमार जैन, सरधना

पके बालों की चिंता ही न करें

जब आप केश तेल के रूप में



इस्तेमाल करते हो



लीम एजेंट्स और डिस्ट्रिब्यूटर्स:
एम. एम. काम्बोसवास्वा,
बहमदाबाद-१ (महाराष्ट्र)
एजेंट्स।
सी. मरोतम एण्ड कंपनी, बम्बई-२





आप अपनी
त्वचा को चमकाइये ।

रेसी

सौन्दर्य सहायक :

कोल्ड क्रीम, स्नो,
पावडर, हेयर आइल,
साबून और वीलियेन्टिन
एवं पोमेड इत्यादि ।

सोल डिस्ट्रिब्यूटर्स :

ए. ग्ही. कार. ए. एंड कं०., बम्बई २ - कलकत्ता १ - मद्रास १



R49

ESTAB-50-03 MIN



घटुर माताएँ जानती हैं कि केवल टिनोपाल ही कपड़ों में अतिरिक्त सफेदी ला सकता है



टिनोपाल की सफेदी कपड़ों पर
जैसे हल्की सी लालक सफेद करती है
वैद्यक, माफकी बिगली सुनी होती है।
घटुर माताएँ जानती हैं कि टिनोपाल का
विशेष विशेष यह है कि जहाँ सफेद
करती है वहाँ पर, जहाँ सफेद करने
के लिए बिना लाता है।
टिनोपाल का सफेद करने में
टिनोपाल के इस्तेमाल पर बहुत ही कम
कॉस्ट होता है। यह सफेद करती है

सफेद करने के लिये केवल एक चीज़ है
यह सफेद टिनोपाल की सफेद करती
है। और टिनोपाल की सफेदी सफेदी होती
है, जहाँ जहाँ के सफेद करती है, टिनोपाल
का इस्तेमाल करती नहीं है।

क्या टिनोपाल -



टिनोपाल के, मात, माफकी, मात, मात, मात,
विशेषकर यह टिनोपाल के सफेद करती है।

विशेष :
मुद्रा माफकी लिमिटेड, नई दिल्ली, इंडिया



जेल लिमिटेड :
मुद्रा माफकी लिमिटेड, नई दिल्ली, इंडिया



चन्दामामा

लेखक : रामपाली

“चन्दामामा” की माँग निरन्तर बढ़ती जा रही है और हम इस स्थिति में नहीं हैं कि उस माँग को बराबर पूरी करते रहे।

चीन के दुराक्रमण के कारण तो परिस्थितियाँ और भी बिकट हो गई हैं। प्रकाशन क्षेत्र में तो संकट-सा आ गया है।

कागज की कमी है। छपाई के खर्चे भी बहुत बढ़ गये हैं। “चन्दामामा” की वर्तमान मूल्य पर देना सम्भव नहीं है। इसलिए हमने अप्रैल (६३) से चन्दामामा का दाम ६० नये पैसे करने का निश्चय किया है।

वर्ष : २४

फरवरी १९६३

पृष्ठ : ६





भारत का इतिहास



एशिया के पश्चिम में, अरब में, पक्का में ५७० ई. में मोहम्मद ने इस्लाम की स्थापना की। इस धर्म के कारण यहाँ के लोगों में जागरण हुआ। मोहम्मद के बाद ६३२ में सलीखानों ने उस धर्म के अवलम्बियों का नेतृत्व किया। उन्होंने उस धर्म को ईरान से स्पेन तक व्याप्त किया।

अरबों की शुरु से भारत कि पश्चिमी उत्तरी प्रान्तों पर नज़र थी। ६३७ के आसपास मुक़ौशी द्वितीय के शासन काल में, एक अरब सेना बम्बई के पास के पार्वे काना में लड़ी। फिर शेर आदि प्रान्तों में उनके हमले हुए। फिर कुछ सालों बाद दक्षिणी अफ़ग़ानिस्तान अरबों के वश में हो गया। फिर उन्होंने कानुक के राजा पर कई हमले किये। यह राजा कनिष्क का वंशज था।

जिन अरबों ने दक्षिण अफ़ग़ानिस्तान को जीता था, उन्होंने कश्मीर-प्रान्त के कुछ भाग, सिन्धु के प्रान्त पर भी कब्ज़ा कर लिया। ईरान के समूहों का एक हज़म पर दामाद था मोहम्मद इब्न काशिम, इसने कुछ देवद्वारी मोहम्मदावली और सान्त राजाओं की सहायता से ७१२ में सिन्धु प्रान्त के कई नगरों को वश में कर लिया। सिन्धु का सारा निचला भाग अरबों ने अपने अधीन कर लिया। अरबों के पुरोगमन को दक्षिण में रोमनेवाले के आक्रमण, पूर्व में प्रतिहार, उत्तर में काकोट।

९६२ में अल्पतिगीन ने राजनी राज्य की स्थापना की। वह मध्य एशिया के शासकों का मुक़ाम था, राजनी की स्वतन्त्र राज्य की स्थापना करने के बाद ९९३ में मर गया। ९७७ का राज्य, उसके दामाद



समुक्तिगीन को निका। इसका पुत्रवला
कारनेवाला भा उद्दालपुर का राजा जयपाल।
९९७ में समुक्तिगीन मर गया। उसका
लड़का मोहम्मद गझनी का सुल्तान बना।
१००१ में जयपाल मोहम्मद द्वारा पराजित
हुआ। वह पराजय का अपमान न सह
सका और उसने आत्महत्या कर ली।

मोहम्मद गझनी ने फिर पंजाब जीता,
स्थानेश्वर जीता। १०१५ में वह काश्मीर
को जीतने के प्रयत्न में असफल रहा।
१०१८ में इसने कान्यकुब्ज को लूट
कर दिया। प्रतिहार साम्राज्य को
उसने नष्ट कर दिया। १०२२, १०२३
में आंध्र, काश्मिर, राज्य भी उसके
बश में आ गये। १०२६ में इतने जो
आक्रमण हिन्दुओं के सौमनाथ के मन्दिर
पर किया, वह इतिहास में प्रसिद्ध है।
इस मन्दिर के चतुर्न के चार साल बाद
मोहम्मद मर गया।

मोहम्मद संसार के प्रसिद्ध मोरानों में
शामिल करने लायक है। इसने केवल
भारतीयों से ही युद्ध न किया, तुर्कों से
भी बड़े-बड़े युद्ध किये। वह संस्कृति का
भी धोषक था। पर जहाँ तक भारत के



गझनी मोहम्मद चित्रित स्तम्भ

इतिहास पर सम्बन्ध है, वह करने
दुराक्रमणों के लिए ही प्रसिद्ध रहा।
इसने ये आक्रमण अपने साम्राज्य को
विस्तृत करने के लिए नहीं किये थे, परन्तु
महज लूटने के लिए ही शायद किये थे।
धर्म का प्रचार भी उसका मुख्य उद्देश्य न
था। परन्तु यह स्पष्ट है कि इसके
आक्रमणों के कारण हिन्दु राजाओं में
आत्मविश्वास जाता रहा। १०३० में
गझनी मोहम्मद के मरने के बाद ११९२
में पूरे मोहम्मद के आने तक हिन्दु



राजाओं पर टोलेसनीय आक्रमण नहीं हुआ। एक अरब सेनापति ने बन्दरग पर हमला किया। परन्तु तुर्कों के आक्रमणों का जब भारतीयों के मन में हमेशा के लिए बुरा बन गया।

अफगानिस्तान के दक्खिन में भार नाम का एक छोटा-सा राज्य है। पूर्वी खारख की एक जाति इस सामन्त राज्य के शासक की ओर गजनी सुल्तान के आधीन थी। परन्तु मोहम्मद के मर जाने के बाद, गजनी सुल्तान के बच्चीन हो जाने पर, स्वयं बलवान होकर, वे गजनी के सुल्तान का मुकाबला करने लगे। इस मुकाबले में गजनी के सुल्तान बहाम शा ने पुर के दो भाइयों को बिनका नाम कुतुबुद्दीन मोहम्मद और नैजुद्दीन का मरवा दिया। इन दोनों के भाई अल्लाउद्दीन हुसैन ने

गजनी पर भयंकर आक्रमण किया। उसने गजनी को ही नहीं उखाड़ा, वहाँ के लोगों का करले आम सात दिन तक करता रहा। बहाम का लड़का सुगुन पैदाव की ओर भाग गया। इसके बाद इस वर्ष तक गजनी नगर पुनः जाति के तुर्कों के आधीन रहा, ११७३ में यह पुर के आधीन आ गया।

अल्लाउद्दीन का लड़का, तुर्कों के हाथ मारा गया, परन्तु उसके बंश के गयातुद्दीन तुगलक ने ११७३ में तुर्कों को गजनी से बसा दिया और अपने छोटे भाई को वहाँ का सुल्तान बना दिया। इस भाई का नाम ही पुर मोहम्मद था। जब वह अपने भाई की सेना में कर्मचारी था, तभी इसने भारत पर आक्रमण करने शुरू कर दिये थे।





दाम्भ्य-विमुक्ति

पुत्रकामना से कस्यप मुनि
करते थे जब पाप,
इन्द्र सभी देवी को लेकर
आये लेने भाग ।

बालसिन्धु मुनिगण भी आये
था मन्दा आकार,
किष्का विष्वाता ने था दारक
जसको रथ चिखवाइ ।

माधुति कस्यप जाल रहे थे
करते मीथोधार,
कङ्क पिमता पास बैठकर
करती सब व्यापार ।

समिधा की फिर पड़ी जकड़त
गये देव सब वन की ओर,
छाने समिधा साथ जम्हीके
घाये मुनि वन की ओर ।

मदुर लारे समिधानों के
सिर पर भारी-भारी,
लौटे वन से सभी देवता
फिर तो धारी-धारी ।

बालसिन्धु मुनि पुष्प लिये थे
सिर पर कोमल-दलके,
तो भी मार बहुत खपता था
बछले बहुत संमल के ।

पुष्पमार को लारे सिर पर
इगमग बदम बढाते,
बले आ रहे थे वे मुनिगण
रह-रहकर सुस्ताते ।

इन्द्र देव पर हँसे बहुत ही
बोले करने तंग—
“बहुत बड़े हैं जानी लेकिन
क्षिणक्षिणों से भंग !”



बालकविलय मुनि ऐसे पहले
भी फिर आशा रोप—
“हम मुनियों की ऐसी उकाता
खोकर ही तू होश !

कठिन तपस्या में कितने ही
वर्षों से थे लीन,
हसीलिये हो मारी हमारी
काया यों है क्षीन ।

जरे इन्द्र, तेरी क्या हसी
तप का तेज जहाँ है !
जजा अबेगा ही तू भव तो
तेरी बेर कहाँ है !”

बालकविलय मुनि बहुत कुपित थे
दुःख न जल्दी शांत,
सगे हाथने अग्निहुण्ड में
समिधा अविधोत ।

बैठे ही थे रहे बेर तक
तन पर राख जमी,
जलते नयन धुँएँ से उनके
मन में भाग रही ।

कहा अन्त में वही उन्होंने—
“जैसे ऐसा बीर,
जिसके बल के कारे भय से
कपि इन्द्र भीर !”

उनके इन शब्दों को सुनकर
जरे दुःख सुर-शुभ के काव,
बोले आकर कदवप से वे—
“ऐसे माप सुरपति का माव !”

कदवप बोले—“ब्रह्माजी की
शक्त न झुटी होगी,
बना रहेगा इन्द्र सुरक्षित
तबिक नहीं क्षति होगी !”

बालकविलय मुनि बैठे ही थे
सहसा हुआ प्रकाश,
पञ्चहुण्ड से दिव्या पुरुष तब
निकला एक सहास ।

हाथ बढ़ा कदपप ने उससे
 ली पापस की छात,
 और वसु तप दिव्यधाम को
 दिव्यपुदन लाकात ।

पापस माधा दे कद्रुको
 भी' विमला को माधा,
 कदपप बोले—“आयो दोनों
 नहीं रहे अब माधा ।”

पक्षियों से इतना काहकर
 कदपपजी हो गये रक्षाना,
 मंचमदिनगिरि पर जाकर
 घोर उन्होंने तप तप डाला ।

समय हुआ पूरा, कद्रु ने
 भेदे दिये हजार,
 विमला ने दो भेदे, जिनका
 बहुत बड़ा आकार ।

कद्रु के भेदों से तल्लप
 निकले सारे हजार,
 उनमें ही थे दोषनाथ भी
 जिनके साथ हजार ।

पर विमला के भेदे दोनों
 उधों के ल्यों ही बने रहे,
 बीत चले कितने ही दिन, पर
 उधों के ल्यों वे बने रहे ।



दिन-पर-दिन धी गये गुजरने
 किंतु नहीं वे फूटे,
 विमला होती निराश प्रतिदिन
 नहीं मात्र भी फूटे !

जमक रोज ही बढ़ती जाती
 पर न फूटने दें वे बघों !
 पुनः-ज्वाला में जलती रहती
 सोच-सोचकर विमला धी ।

आखिर उसको गुस्ता आया
 पड़ा एक को दे मारा,
 कसी समय एक अवसरमा से
 जमक उठा जग-जग सरा ।

देख प्रभा वह खींची पिनता
जब वह हृदय समझता,
निपटता अरुण वही ओढ़े से
संभवता, बात साता ।

कहा अरुण ने—“माता, तुमने
जबरी बड़ी दिखायी,
बढ़क घरा पर तुमने सुर ही
सुन की डींग मैरायी ।

बिना बिचारे किया काम है
कल भी जगका भोगोयी,
सदा दुखरे की दासी रह
दुखही जब तो भोगोयी !”

सुन की वह सुन बात दुःख से
बिना सिमक बड़ी,
रोयी माँ को जब सुन की भी
माँसे छतक बड़ी ।

बोला वह—“माँ, थोका करो मत
फल तो वह है शाप का,
दुःख तुम्हें सहना ही होगा
उसके भीषण ताप का ।

थोड़ा एक बचा ओ उससे
कुछ वर्षों के बाद,
विध्वंसक निकलेगा अनुपम
रचना इसको बाद ।

सुक दासता से कर तुमको
वह ही सुखी बनायेगा,
मिट जायेंगे दुःख तब खारे
जब वह जौन जगायेगा ।”

इतना कहकर अरुण सुरत ही
कहा गया उड़कर भाकाश,
बना सूर्य का बड़ी सारथी
बड़ी प्रताप का अरुण प्रकाश !





[22]

[कुछ व्यापारियों ने अवगत और केवल को गुमान के लीर पर आरोपित था, जब
 पर अवगतों ने हमला किया । जब और आरोपों में केवल और अवगत एक नदी में
 गुप्तकर एक होत में पहुँचे । वे नदी की एक छोटीसी के पास जा रहे थे कि तबको किसी
 के यह कहने की आवाज आयी—“ उधर नदी है ! उधर नदी है ! ” (आगे बढ़े ।)

केन्द्र और जगन्नाथ की एक क्षण न सुझा कि क्या किया जाय। “बढ़ आवाज प्रहृष्टभी नान्दिका की है।” केन्द्र ने सोचा। “और यह व्यक्ति जो इस घर रहा है, शायद मरमरों का सरदार पत्तनमयूक है। शोषदियों ने उसके फिलने छापी हैं, नहीं नाशक। अब क्या किया जाय ?” जगन्नाथ ने सोचा।

यह सोचते सोचते उन्होंने एक दूसरे को इस तरह देखा, जैसे अभी अभी होठ आया हो। बिना किसी बात या इशारे के दोनों एक घड़ी में जल गये कि उनको क्या करना था।

उपनत बुन चान लुका और ओपदी
के पास बड़े भाते को उसने उठा लिया ।
निर केराव के कन्ने पर हाथ रगकट, कान



में उतरने पड़ा—“हमें जन्दबाबी नहीं करनी चाहिये। यह जानना है कि सोपके में कितने शत्रु हैं। इस माते से इस सोपकी में एक छेद करता हूँ।” कहकर उसने नारियल के पत्तों में से सीधे माता भोंक दिया।

केशव ने जम्मात के बनाने हुए छेद में से जन्दर झुकाकर देखा। सोपकी ने अन्येरा था। एक तरफ जलते गमाल की रोशनी में दो तीन आदमी कुछ कुछ दिखाई दिये। उनमें से एक ने गले में मनुष्यों के कोंकड़ों की माला पहिन रखी

थी। दूसरा भी कुछ वैसा ही था। पर उनके गले में कोई माला न थी। उनके एक तरफ एक दुसरा बैठा था, जिसके हाथ पैर बन्धे थे। उसने कोंकड़ों की माला पहिने हुआ व्यक्ति कुछ रहा था।

“मुझे सब मान्य है। हम से तुम जीते भी पचकर नहीं जा सकते। तुझे की बात छोड़ दो। मैं केवल इन श्रेष्ठ और कनिष्ठ को ही चाहता हूँ, बलाभों से क्या हूँ।” कोंकड़ पहिना हुआ आदमी फिर एक बार करता।

इतनी आरति का समय था, फिर भी केवल बड़ा कुछ हुआ। न मान्य ने कुछ खेद बोध है, पर इनको जो आदमी मिला है, वो कोई भी हो, उसका भिता नहीं है। नहीं नहीं, उन दोनों के लिए सोपके में इन दोनों आदमियों को धारकर उस कुचक को जल्द से जल्द छुड़ाना कोई बड़ी बात न थी।

केवल ने यह सोचकर जम्मात की ओर मुड़कर कहा—“बसो हम जन्दर पुन जायें, केवल शत्रु दो ही हैं।”

जम्मात ने केशव से कहा कि वह जन्दबाबी न करें। उसने छेद में से जन्दर



देखा। जिसके हाथ पैर बंधे हुए थे उसको देखकर जयपाल को लगा कहीं वह बंगालियों के सरदार गजेन्द्र का भादनी तो न था। इतने में वह व्यक्ति जो बन्दी से प्रथम कर रहा था, दान्त पीसता निजामा—“बाहे इसे जितना भी सताओ, वह सच नहीं कह रहा है। इसे मन्दूक पन्नाय पिताओ। तब सच बता देगा।”

“ओ हुकम चण्डमण्डूकेश्वरा” कहता मन्दूक का अनुचर उठा और सोपनी के एक कोने से उसने एक चाप उठिया। वहाँ स्वे बाठ के लिखौनों के सामने उन्हें तीन बार धुमाकर उसने पात्र को बन्दी के गुल के सामने रखते हुए कहा—“यह वह पन्नाय है, जिसे पीकर लोग सच बताते हैं। पीओ।” उसने उसके गुल में जर्जरहरी कुछ दाँटा।

“पता लगा वह नरनरकों पर सरदार चण्डमण्डूक है। उसने बन्दी को अभी एक ऐसा पन्नाय दिखाया है, जिससे वह सच बोलेगा। बन्दी ही क्या है। देखो, क्या होता है। उसके बाद उसको, उसके सेवक की समपुरी सेवा देगे।” जयपाल ने कहा।



इतने में वह व्यक्ति, जिसने मन्दूक पन्नाय पिना था, जोर से खीसा। दो तीन बार इस तरह श्वास, जैसे नगा आ गया हो “ये दोनों ब्रह्म और कर्मा बन्दी हैं....”

अगली बात सत्य होने से पहिले ही जयपाल छेद के पास उस तरफ़ कुदा। “केशव, सुतरा है, वह सचमुच सच बुझानेवाला पन्नाय है। जिसने उसे पिना था, वह बता रहा है कि हम यहाँ हैं। हमें तुरत उस सोपनी में पुसना होना और उस हुए की मार देना होगा।” कहता





झोपड़ी में जब जयमल और केशव
 तुमसे तो उनको बड़ा आश्चर्य हुआ।
 रिपके हाथ पैर बांधे हुए थे, वह
 महेन्द्रनाथ का सेवक ही था, जैसा जयमल
 ने अनुमान किया था। परन्तु कहीं
 मण्डमण्डूक का पता नहीं था। वह
 सचमुच अदृश्य हो गया था।

जयमल ने महेन्द्रनाथ के सेवक के बन्धन
 तोड़ दिये और उसको एक लम्बे के
 सहारे बैठा दिया। वह कदों में इधर उधर
 घूम रहा था। उसने उसके सिर पर पानी
 फेंका और उसके कन्धे हिताते हुए
 पूछा—“तुम महेन्द्रनाथ के सेवक मान्य
 होते हो। हम दोनों दोस्त हैं। हम
 सब सरने में एक साथ कूदे थे और एक
 साथ कपिलपुर के राज्य में पहुँचे थे।
 वहाँ तुम और तुम्हारे साथी मुलामों के
 व्यापारियों से बचकर मौनानन्द स्वामी के
 साथ वहीं भाग गये थे। उसके बाद क्या
 हुआ?” उसने उत्सुकता में लगातार कई
 प्रश्न किये।

जयमल के सभी ची सुनकर जंगली
 लकड़के ने ज़ाँसे ज़ाँसी वह कभी जयमल
 की ओर देखता, तो कभी केशव की ओर।

वह झोपड़ी के द्वार की ओर गागा।
 बाहर रैतों की आदत सुनाई पड़ते ही
 मण्डमण्डूक पसर गया। “कोई शत्रु है,
 कोई शत्रु है। उसका सेवक भासा लेकर
 द्वार की ओर भागा।” “कन्धूकेधरा !
 अब अदृश्य हो जाओ।”

केशव और जयमल ने एक हात से
 झोपड़ी के द्वार पर रखी चटाई पेंक दी
 और अन्दर गये। मण्डूक के सेवक ने
 जब उन पर हमला किया, तो उसके सिर
 पर उन्होंने एक चोट की। चोट लागते ही
 वह हाव हाव करता नीचे गिर गया।





उसके मुँह पर आश्चर्य और अचानक चमकने लगे। उसने कुछ कहने की कोशिश की, पर इधर-उधर रह गया।

“मह ! तुम इस घर क्या न देखो। उसे जरा आगम लेने दो। इस बीच हम आधी, धरा चण्डमण्डक का पता लगायें।” केशव ने कहा।

केशव के कह पड़ते ही, मण्डक का सेवक उठा—“हे, चण्डमण्डकेसर ! मायावी ! फिर तुम्हारे दर्शन सौ वर्ष बाद ही हो जायेंगे। तब तक हम तुम्हारे सेवक कैसे जीवेंगे !” वह मुँह पर हाथ मारने लगा।

वह जानकर कि उसके दुस्र का कारण वह था, कि उसके सौ साल बाद ही दर्शन होंगे। केशव के आश्चर्य की सीमा न रही। परन्तु चण्डमण्ड ने मुस्कराते हुए मण्डक के सेवक के पास आकर उसके कान फड़फड़ कर कहा—
“जबे गये, तू सोच रहा है कि हम तेरी बातों पर विश्वास करेंगे। कहां है। कहां है तुम्हारा सरदार ! यदि सच न बताया तो तुम्हारे प्राण निष्काट देंगे।”

“बाब ! निश्चयसे। मुझे और क्या चाहिये। चण्डमण्डकेसर के लिए जो



करते हैं वे सीधे स्वर्ग जाते हैं। परदे देखा नहीं है, जो यह न जानता हो। तुम भी फिलाने भाँते हो। मुझे जल्दी मार दो।” कहते हुए, मण्डक के सेवक ने पास बड़े हुए जाने की चेष्टा चण्डमण्ड को देना चाहा।

इस बार केशव के साथ चण्डमण्ड की क्या चकित हुआ। क्या चण्डमण्डक कचपुच झोंकड़ी में गायब हो गया है ! उसे सन्देह हुआ। इसने मैं गढ़े-कन्या का सेवक जोर से ललित कर दिया हुआ। अरे, कनिष्ठ, मुझे पहचान लिया है न। टीक





एक छतरी में आया और उसने उसका हाथ पकड़ लिया। “देखा, इस बालक की बात। ताकि इसका मासिक दूर नाग जाय, यह हमने इधर उधर की बातें कर रहा है। तुम झोपड़ी का सारा फर्श गौर से देखो। मैं उसके हाथ पैर बांध देता हूँ, तुम में भी कपड़े टूँस दूँगा ताकि यह कुछ बचे न।”

केदार और जयलाल झोपड़ी का फर्श ध्यान से देखने लगे। देखते देखते जंगली सुक ने अपना काम सफल कर लिया और हनुमान की तरह झोपड़ी में उछलने कुदने लगा।

दो तीन मिनिट तक तीनों झोपड़ी में लूट कुदे पाँदे। यकत्तक जंगली सुक जोर से चिल्लाया—“गुप्त मार्ग....” और वह एक गढ़े में गिर गया।

केदार और जयलाल ने गढ़े में झोकपार पूछा—“तुम्हें कोई चोट तो नहीं आयी है। अरे यहाँ तो सीढ़ियाँ भी हैं। तो मच्छक यहाँ से इन सीढ़ियों पर से ज़मीन में गायब हुआ है।”

जंगली सुक ने पूछ लाकते हुए कहा—“उस दुर को ऊपर से यहाँ पकेल

तुम इस दुर की बातों का विश्वास न करो। मुझे पूरा विश्वास है कि मच्छक किसी गुप्त मार्ग से अवश्य बाहर नाग गया है।

“गुप्त मार्ग....अह आह आह....” मच्छक का अनुसर बोदे की तरह दिनदिनाया। “कलमच्छकेश्वर को क्या गुप्त मार्ग आदिसे। का दिम्बपुत्र पानी में नन्क की तरह धुल सकता है। हवा में धुँसे की तरह बिल सकता है। आकाश में।”

“अरे कर मुल मन्द। काशी कल्याण कर की लूने!” कहता जंगली सुक





हो। फिर तुम भी सीढ़ियों पर से ऊपर
आओ। मण्डूक यही कही चुना होगा।"

केशव और अथवाह ने निकलकर मण्डूक
के सेवक को ऊपर से सीढ़ियों पर से ऊपर
से पकड़ दिया। फिर वे भी सीने ऊपर
और गढ़े को उसके पास रखे लकड़ी के
दरवाजे से दवा दिया।

जैसा कि बंगाली युवक ने अनुमान
किया था, वह केवल सुरंग ही न थी।
वहाँ बड़े बड़े कमरे थे। भस्कर नभस्कर
कमर के निकलने थे। गाले लम्बारे आदि
कितनी ही थीं थी।

"ऊपर की छोपड़ी तो मण्डूक के
कमर से निकल कर एक भाग ही है।
इसका वास्तविक निवास गृह तो यह है।
वहाँ सोने में रखे नशाओं को अक्सर सब
कमरे खोजें। वह अक्सर निकलकर रहेगा।"

सुरंग तीनों मशालों जलाकर, वह साथ
बंदर खाने लगे। यही मण्डूक का रता
न लगा।

केशव, अथवाह और बंगाली युवक जब
सुरंग देख रहे थे, तो मण्डूक अपने
एक भागी को लेकर, छिप के नभ के कम
में एक लकड़ी कुंवे में से ऊपर आ रहा था।

"कितना ही हम जिन्दे बाहर निकल
आये हैं। उन ब्रह्मन्दी मानिक ने कुंवे
कितना पोसा दिया है। जिन्दे मुझे
उसने खोजने के लिए कहा उन्हें ही मेरे
पर भेजकर, मेरे पास लेने की कोशिश
की। जब मैं उस बंगाली युवक से कसाम
पिलाकर, सब सुनवा रहा था, तो बाहर से
वे दोनों छेद में से देख रहे थे। मैं उस
ब्रह्मन्दी को जवा मूककर ला आऊँगा।"
कहता वह दान्त पीसने लगा। (कभी है)





घर दान

विष्णुार्क ने हठ न छोड़ा, वह फिर पेड़ के पास गया। पेड़ पर से छब उतार कर, कच्चे पर दास हमेशा की तरह मौन द्वासान की ओर चढ़ने लगा। तब छब ने विष्णु भेताल ने कहा—“राजा, इस मेहनत और लगन से तुम बहुत-सी शक्ति का पाकर देवदत्त की तरह परोपकार कर सकते हो न? क्यों अपनी लगन और मेहनत को नो फलतु करते हो? तुम्हें उस देवदत्त की कहानी सुनाता हूँ ताकि तुम्हें भयान न नाश हो।” उसने वो कहानी सुनानी शुरू की।

एक शहर में देवदत्त नाम का एक रईस रहा करता था। जो कोई कुछ चाँगीता उसको देना उसकी आदत हो गई थी। मरीचों की बात तो दूर रही, अच्छे खाते पीते लोग भी देवदत्त से दान लिया करते। मिठना दान देवदत्त

वेताल कहानी



करता, उठना ही उसको आनन्द मिलता। इस तरह कैटरींग दान करने से धन का बहाद भी निपट जाता है। देवदत्त का सारा पैसा सत्तम हो गया। घर, भूमि, और ज़पदाइ उसने बेच बाच दिये। और दान दे दिये। वह स्वयं बड़ा गरीब हो गया। वह अपनी पत्नी बाबूबों के साथ एक झोपड़े में रहने लगा, वह इतना गरीब हो गया था कि कभी कभी खाने के भी खाने पड़ते। इस हालत में भी यदि कोई उसके घर के सामने गुला प्यासा खड़ा होता, तो अपना खाना उसको दे देता।



इस प्रकार जीना देवदत्त को अच्छा नहीं लगा। जीना ही तो दान करके जीना है, नहीं तो घर जाना ही उसको अच्छा लगा। इसलिए उसने अपनी पत्नी से कहा—“मे जाकर पैसा कमाकर आना है। तुम कूड़ी मतदूरी करके ही राही, बच्चों को बोड़ा बहुत खाने को देते रहो।” वह वह मरुभूमि पर से निकल गया।

पर देवदत्त पैसा कमाना नहीं जानता था। इसलिए वह सीधा जंगल में गया। उसने एक पेड़ के नीचे अपनी जीवन सीला सत्तम कर लेनी चाही। वह वह न जानता था कि मौत कैसे आती है। वह भूल से घर सकता था। नहीं तो कोई घर जान ही उसे घर सकता था। न भ्रमण किस रूप में मृत्यु जाने, वह मृत्यु की प्रतीक्षा करता पेड़ के नीचे बैठा रहा।

वह सब पेड़ पर बैठा एक एक देस आश्रय कर रहा था। देवदत्त को देखने से कोई समस्या करनेवाला नहीं नाचल होता था। साधारण आदमी पेड़ के नीचे क्यों भी बैठा। वह जाने के लिए वह पेड़ पर से उतरा, उसने पूछा—“कौन हो होता, तो अपना खाना उसको दे देता। तुम, क्यों नहीं बैठे हो।”



देवदत्त ने यह जो अपनी सारी पढ़ाई सुनाई। "कितनों की ही गरीबी इटाने के लिए मैं अपना सब कुछ दे चुका हूँ। अब मैं जीवित नहीं रहना चाहता हूँ।" यह ने देवदत्त की दानशीलता की प्रशंसा कर उसे एक पिटारी देते हुए कहा— "इस पिटारी को ले जाओ। जब कभी तुम हमें साथ रखोगे तुम्हें भन मिलता रहेगा। इस भन से तुम दान करते, बिना गरीबी की सुखीपतें भोले, तुम अपनी पत्नी और बाल बच्चों के साथ आराम से जीओगे।" यह कहकर यह अदृश्य हो गया।

यह जान कि किसी देवता ने उसको कोई महिमावाली पिटारी दी थी, देवदत्त बड़ा खुश हुआ। उस रुनवे पैसे से जो कुछ उसकी घर में चाहिए था, उसने खरीदा, इमेजा की तरह दान भर्न करता आराम से जीवन बिताने लगा। उसने ताम्रदाद खरीदने की भी न सोची।

उस शहर में संघर्ष नाम का एक पुत्र था। यह देवदत्त के जीवन में हुए परिपर्तनों को देखता आ रहा था। संघर्ष यह न जान सका कि यह देवदत्त, जिसके पास खाने को भी न रह गया था, कैसे





दान आदि करने लगा था। वह रहस्य जानने के लिए उसने देवदत्त के घर जाकर कुछ बन माँगा। देवदत्त ने पिटारी में हाथ डालकर सुट्टी भर सिक्के लिए और संघर्ष के हाथ में रख दिये। “हुजूर, आपने दान आदि करने के लिए जो कुछ चास था, वह सब बेच बाच दिया था फिर भी आप कैसे हर माँगनेवाले को दान कर रहे हैं।” संघर्ष ने पूछा।

“सब माँगने की कुसा है” देवदत्त ने कहा। संघर्ष ने देवदत्त का सारा घर छान डाला। उस झोरड़ी में एक मोढ़े की

पिटारी भी न थी, जिसमें धन रखा जा सके। आखिर चूल्हे में जलाने के लिए सुट्टी का भी पिटारी न थी। यह जानकर कि देवदत्त का रहस्य उस आश्चर्यजनक पिटारी में ही था, एक दिन रात को वह यहाँ की ही हुई पिटारी खोरी करके ले गया।

संघर्ष की कोशिश किन्तु गई क्योंकि जब उसने उस पिटारी को धर ले जाकर खोला, तो उसमें एक कानी कौड़ी भी न थी। फिर वह ऐसी पिटारी भी न थी, जिसे चूल्हे में जलाया जा सके। उसने एक बड़ा पत्थर उस पर मारा, उस पर गन्ना भी न हुआ। आखिर ऊबकर उसने उस पिटारी को जटारी पर रख दिया।

उसे देवदत्त पर बड़ा गुस्सा भी आया। क्योंकि देवदत्त से अब संघर्ष ने रहस्य पूछा तो उसने कहा था, वह सब मरवान की वक्ता है। “यह रहस्य यदि मैं नहीं जान पाया हूँ, कम से कम राजा तो जान ही आयेगी। वह सोच वह राजा के पास गया। उसने राजा से कहा “महाराज, हमारे शहर में देवदत्त नाब का एक आदमी है। दान आदि करके वह अपना

सब कुछ सौ जुका है। उसको जयता है, सब कोई सजाना मिल गया है। क्योंकि वह जब पहिले की तरह सब को दान दे रहा है। क्योंकि इस तरह के सजाने कानूनी तौर पर आपके हैं, इसलिए मैं आपको यह सूचना देने जा रहा था।"

यह सुनते ही राजा ने मन्त्री से कहा—
"आप सिपाहियों को साथ ले जाकर उस देवदत्त के घर की ताकड़ी खींचने और जगर वहाँ कोई सजाना आदि हो तो उसे ले आइये" आज्ञानुसार मन्त्री, सिपाहियों के साथ देवदत्त के घर गया। उसका शौचदा देखते ही मन्त्री ने उसकी गरीबी का अनुमान कर लिया। फिर भी उसने देवदत्त से पूछा—"बाबूत हुआ है कि तुम्हारे घर सजाना है। यदि कोई सजाना हो तो उसे तुरत राजा को सौंप दो।"

"मेरे पास कान्ही कौड़ी भी नहीं है। चाहिए तो आप देखें।" देवदत्त ने कहा—"यदि तुम इतने गरीब हो, तो कैसे यों जोर शोर से दान आदि कर रहे हो?" मन्त्री ने पूछा।

"एक वक्ता ने कहा करके मुझे एक पिटारी दी थी। जब कभी मैं उसमें



दान रखता हूँ तो हमेशा मुझे सब मिल जाता है। मैं वही सब दान आदि कर देता था। उस पिटारी को भी कल कोई उठाकर ले गया है। आज मैं किसी को कान्ही कौड़ी भी नहीं दे सकता हूँ। मुझे बड़ा बट हो रहा है।" देवदत्त ने मन्त्री से कहा।

मन्त्री को लगा कि देवदत्त सब ही कह रहा था, वह यह भी छान गया कि संदर्भ वह पिटारी चुरा ले गया था, इसलिए वह सिपाहियों को लेकर संदर्भ के घर गया। उसके घर की जब ताकड़ी

की, तो अटारी पर पिटारी मिक गयी। मन्त्री ने जब उससे पूछताछ की, तो तपस्वी मान गया कि उसने ही पिटारी चुरायी थी। पर उसने कहा कि उसमें कुछ भी न था और देवदत्त ने अपना धन खोना और लुना रखा था।

मन्त्री ने वह पिटारी के नीचे और सिपाहियों से कहा कि वे उसे चौककर राजा के पास ले जायें। मन्त्री की सलाह पर राजा ने देवदत्त को बुलाया। देवदत्त आया और उसने अपने पिटारी को पहिचान भी लिया।

“यह सुनकर कि यह आश्चर्यजनक पिटारी है, हमने इसको गैंगवाया है। इसमें तो कोई सूधी नहीं है। तुम इसका किस तरह उपयोग कर रहे हो?” राजा ने देवदत्त से पूछा। देवदत्त ने वह पिटारी ली। उसमें हाथ रखा, मुट्ठी भर सिक्के निकालकर वहाँ जो सिपाही रुके थे उनको दे दिये।

“हमने जब हाथ रखा, तो कुछ भी न मिला। क्या इसके लिए कोई मन्त्र है?” राजा ने पूछा।

“मन्त्र कोई नहीं है महाराज, सिवाय मेरे यदि इसमें कोई और हाथ रखेगा,



की उसे कुछ न मिलेगा।" देवदत्त ने कहा।

राजा और मन्त्री ने आपस में कुछ सलाह मशवरा किया। फिर राजा ने देवदत्त से कहा—“यह पिटारी सजाने से भी अधिक महत्वपूर्ण है। इसलिए तुम इसको अपने पास नहीं रख सकते। इसको दरबार में रखना होगा। क्योंकि सिक्का तुम्हारे यदि कोई हाथ डालेगा, तो धन नहीं मिलेगा, इसलिए राजा तुम जाओ और इसने हाथ डालकर सजाना करते रहो। हम तुम्हारे लिए अच्छा बेकन निश्चित करेंगे।”

देवदत्त के सामने शिवाय मानने के और कोई चारा न था। राज-सैनिकों ने हजारों बोरे लाकर, देवदत्त के पास रखे। राजा ने पिटारी में से धन लेकर, उन बोरो को भरने के लिए कहा। देवदत्त ने पिटारी में हाथ रखा, पर उसने कुछ न था। थोड़े कभी ऐसा न हुआ था। उसने कई बार हाथ रखकर देखा, पर पिटारी में उसे कुछ न मिला।

“तुम धोखा दे रहे हो, तुम्हें मरवाना होगा।” राजा ने देवदत्त को डराया भयकाया।



पर देवदत्त को उससे अधिक विन्ता थी। “वदि मुझे इस पिटारी में पैसा न मिलेगा, तो मैं कैसे दान करूँगा।” वह यह सोच शोक करने लगा। मन्त्री अश्वमेध था। वह देख कि देवदत्त में कोई कल-कल न था, उसने देवदत्त को माह करने के लिए कहा और उसको वह पिटारी देकर जाने के लिए कहा। देवदत्त जब उसको अपने घर ले गया और जब उसने उसमें हाथ डाला, तो उसका हाथ धन से भर गया। वह देख कि पिटारी की बहिना फिर चापिल जा गई थी, वह दान धर्म करता सुन से रहने लगा।

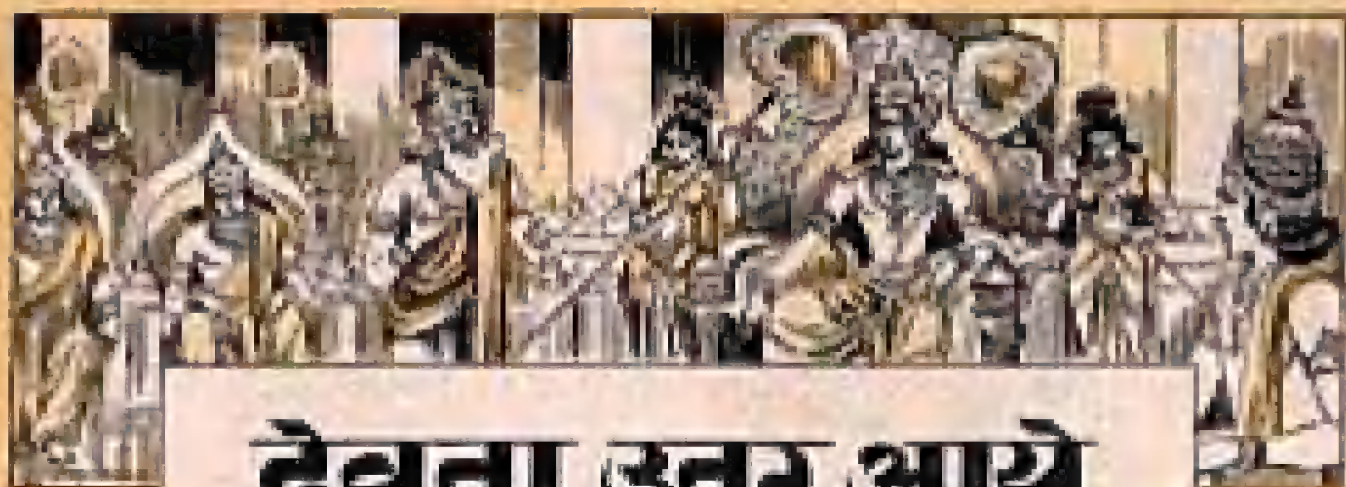
बेताऊ ने यह कहानी सुनाकर कहा—
“राजा, वह भी कृपा से देवदत्त को उस पिटारी में से पैसा निकालने की शक्ति मिल गई थी। परन्तु जब राजा का

सहाना करने का समय आया तो वह शक्ति कहाँ चली गई थी? इस धन का हमने ज्ञान बूझकर उत्तर न दिया तो तुम्हारा सिर टुकड़े टुकड़े हो जायेगा।”

इस पर किरनार्क ने कहा—“कह एक बात है और शक्ति दूसरी बात है। वह ने देवदत्त को कोई शक्ति न दी थी। उसने बर दिया था कि वह निर्बिन्न दान आदि करता रहे। इस धन से कि उसने धन बनाने की शक्ति थी, राजा ने उससे अपने सजाने बरवाने माँदे। परन्तु राजा के सजाने करने पर पर वह ने देवदत्त को नहीं दिया था। इसलिये ही उसको पिटारी में कुछ नहीं मिला था।”

राजा का इस प्रकार मौन भंग होते ही, बेताऊ सब के साथ अरुध्य हो गया, और फिर पैद पर जा बैठा। (कल्पित)





देवता उतर आये

कृतकुमर समाप्त हो चुका था, जेठाकुमर पारम्भ हुआ था। उन दिनों अभीहित नाम का एक बड़ा राजा था। उसका लड़का मरुत, पिता से भी अधिक प्रसन्न था। उसको दूसरा विष्णु कहा जाता था। देवेन्द्र भी मरुत को किसी क्षेत्र में मात्र न कर चाहता था। इसलिए हमेशा ईर्ष्या से ब्रजा करता। इन्द्र का पुरोहित वृद्धस्वति, मरुत के यहाँ भी पौरोहित्य करके वज्र आदि करता था। वृद्धस्वति अंगिर का पुत्र था। अंगिर का एक और लड़का था, विशाखा नाम संवर्त था। तैज में लगे ही वृद्धस्वति अधिक हो, पर तपस्या में संवर्त ही बड़ा था। वह वृद्धस्वति को संवारा न था। वह अपने माँ के सत्कार करता। जब संवर्त माँ के दिये हुए

कपड़े से उब गया, तो वह अपनी सारी सम्पत्ति छोड़कर, दिगम्बर हो तपस्या करने चला गया।

इसके बाद ही देवेन्द्र ने राजसों को वृद्ध में जीतकर इन्द्र पद प्राप्त किया और वृद्धस्वति को अपना गुरु बनाया।

जब मरुत ने सम्स्त नृपण्डित को जीत लिया और सब क्षेत्रों में धीर्ति प्राप्त की, तो देवेन्द्र यह न सह सका। एक दिन उसने वृद्धस्वति को देव समा में बुलाकर कहा—“मुझे यह विष्णुचक्र वसन्त नहीं है कि तुम मरुत के भी पुरोहित बने रहो। मैं विशेषाधिकारि हूँ। मैं इन्द्राय प्राप्त कर चुका हूँ। वह मरुत मानव मात्र है। उसे कभी का मर जाना चाहिये था। इस परिस्थिति में तुम्हारा मेरा और उसका



आकर मुझ से यह सब करवाइये। यज्ञ के लिए सब आवश्यक तैयारियाँ कर दी गई हैं।”

“जब मैं तुम्हारा पौरोहित्य नहीं कर सकता। इन्द्र ने कहा है कि मैं केवल उसका ही पौरोहित्य करूँ। मैं भी इसके लिए मान गया हूँ।” वृहस्पति ने कहा।

“आपका इस तरह तुमको छोड़कर जाना ठीक नहीं है। मेरे पिता के भी मान ही पुरोहित में।” मरुत ने कहा।

वृहस्पति ने साफ साफ कहा—“यह क्या बात है। ऊपर देवताओं का पुरोहित रहकर कैसे मैं मानव मान का पौरोहित्य कर सकता हूँ। मैंने यह दिखा है कि मैं आज से तुम्हारा पुरोहित नहीं हूँ। तुम जिसे चाहो अपना पुरोहित बना लो। मैं तुमसे यह नहीं करवा सकता।”

बसत जब भी अनानुचित हो, भिराव हो या रूढ़ा या तो उसको रास्ते में मार देखाई दिया। “क्यों भाई, किस चिन्ता में यों जा रहे हो। कहीं से जा रहे हो। क्या बात है। बताओ अगर मैं तुम्हारा कुछ हटा सकूँ तो जरूर हटाऊँगा।” जब मारव में स्नेहपूर्वक यह कहा तो मरुत ने उसे जो कुछ हुआ था, बता दिया। “मेरे

पौरोहित्य करना बिल्कुल ठीक नहीं है। अगर अपना मान चाहते हो, तो मेरे पुरोहित बने रहो और मरुत का पौरोहित्य छोड़ दो।”

वृहस्पति बबरा गया, “आप यह क्या कर रहे हैं। क्या आपको छोड़कर मरुत का पौरोहित्य करूँगा। मरुत को ही छोड़ देना। आप क्यों। और यह क्यों।” यह कहकर उसने प्रमाण भी किये।

इसके बाद मरुत ने वृहस्पति के पास आकर कहा—“मैंने आपसे पहिले ही कहा था कि मैं एक सब करना चाहता हूँ। आप

गुरु ने केवल गुले छोड़ा ही नहीं मेरा अपमान भी किया।" कहकर मरुत ने अपनी कहानी समाप्त की।

"बृहस्पति यदि सब नहीं कराता है, तो क्या हो गया। उस बृहस्पति का एक भाई है जिसका नाम संवर्त है। वह बहुत शक्ति सम्पन्न है। इस समय दिनभर ही पर्यटन कर रहा है। वह तुमसे सब करवा सकता है।" नारद ने कहा।

मरुत का दावत बढ़ा। उसने नारद से कहा—“महात्मा! वह संवर्त कहाँ रहता है। उसके पास कैसे जाया जाये, किस प्रकार उसका अनुग्रह प्राप्त जाय। यदि उसने भी मेरा अपमान किया, तो शिवाय मौत के और कोई रास्ता न रहेगा।”

“राजा, वह संवर्त वायव्य के त्रेप में पुन स्थित रहा है। अब महेश्वर के दर्शन के लिए काशी गया हुआ है। तुन काशी जाकर नगर के द्वार पर एक शव को रखकर बैठ जाओ। संवर्त शव को देखते ही पीछे हट जायेगा। तुन उसका पीछा करो, वह जहाँ भी जाये, जाओ। जब वह अकेला हो, उसका आग्रह माँगो। जब पूछे कि तुम्हें किसने भेजा है, तो कहना



कि नारद ने भेजा है। जब वह पूछे कि मैं कहाँ हूँ, तो बिना झिझके कहना कि अग्नि में हूँ।” नारद ने मरुत को धोखा दिया।

मरुत काशी जाकर नगर के द्वार पर एक शव को रखकर बैठ गया। थोड़ी देर में संवर्त उस तरफ आया। शव को देखते ही पीछे हटकर चलने लगा। मरुत यह जानकर कि वह ही संवर्त था, उसके पीछे जाने लगा। जब दोनों एक निर्जन वन में गये, तो संवर्त ने मरुत पर धृष्ट, मिठी, कैदी, उत्तर थका भी। मरुत ने इस सब

की प्रसाद न की। उसको नमस्कार करके वह उसके पीछे चला ही रहा।

घोड़ी दूर जाने के बाद, संवर्त एक बड़े पेड़ के नीचे, बकान उतारने के लिए बैठ गया। उसने फिर वस्तु से पूछा—
“तुम्हें कैसे मालूम कि मैं कौन हूँ ?
तुम्हें किसने बताया कि मैं फलानी जाग होऊँगा ? तुम सब बताओ, तुम्हारी इच्छा पूरी हो जायेगी। सठ सोनेने तो तुम्हारे सिर के सौ टुकड़े हो जायेंगे।” वस्तु ने जैसा कि नारद ने बताया था, वैसे ही सब कुछ बता दिया। “स्वामी, आप मेरे गुरु

बनकर मुझ से सब करवाइये।” उसने अपनी इच्छा व्यक्त की।

उसने सब सुनकर—“मुझ से इस विकृत आकार में क्यों सब करवाते हो ? मेरा नाई पुरस्चति सब आदि करवाने में अक्षिणीय है। उनके पास जाओ।”

इस पर वस्तु ने जो कुछ पुरस्चति को कहा था, वह भी बताया। संवर्त ने तब कहा—“मुझ से सब करवाने में क्या सुविधाये और क्या हैं, उनके बारे में सोच लो। पुरस्चति और इन्द्र को भी मुझ पर गुस्सा आयेगा। यही नहीं यदि तुम्हने



मेरे कहे के अनुसार न किया, तो मैं तुम्हें नष्ट कर दूँगा।”

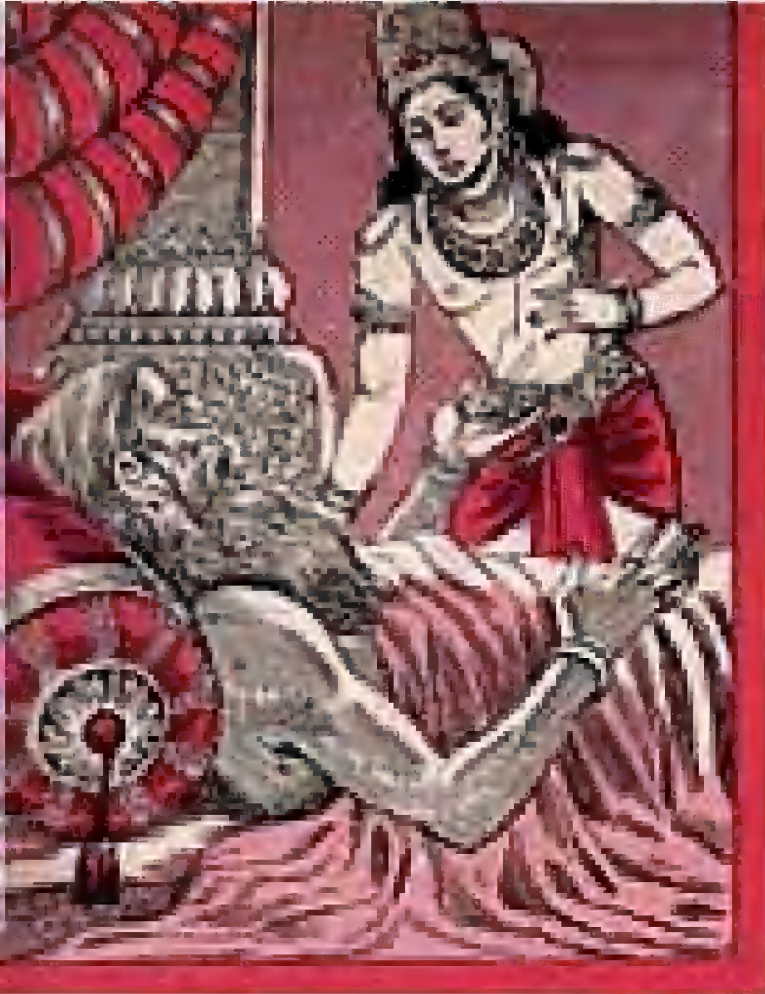
“स्वामी, हर हालत में आप जो कहेंगे, वही मैं करूँगा।” मरुत ने शपथ ली।

“तो जो मैं कहता हूँ, सुनो। इस वज्र के साथ मैं यह देखूँगा कि तुम्हें बहुत-सा धन भी मिले। मुझे न धन से काम है न दान की ही आवश्यकता है। मैं वृद्धस्वति और इन्द्र का अपमान करना ही चाहता हूँ। मैं तुम्हें इन्द्र के समान करदूँगा।” शंकर ने मरुत को वचन दिया।

शिव के निवासस्थल हिमालय पर्वत के पास मंजुवंत नाम का एक पर्वत है। वहाँ मातुर सोना है। शंकर ने मरुत को सलाह दी कि वह शिव का अनुग्रह प्राप्त करे और अपने गौकर भेजकर, वह वहाँ से सोना मंगवाले। उसकी सलाह के अनुसार मरुत ने अपने सेवकों को सोना खाने के लिए भेजा और स्वयं बड़े पैमाने पर वज्र की विधि पूरी करने लगा।

इसका समाचार देवलोक में वृद्धस्वति के पास भी पहुँचा। वृद्धस्वति इस चिन्ता में अस्वस्थ हो गया कि मरुत ने





बहुत-सा घन घात कर लिया है। उसका माई संवर्त भी बड़ा घनी हो गया है। यह जानकर कि वृद्धस्पति बीमार था इन्द्र आया। उसने वृद्धस्पति से कहा—“यह क्या देह की अल्पवस्था है अथवा मन की अल्पवस्था! यह बताओ इस व्याधि के कौन कारण हैं, मैं उनको तत्क्षण हार दूँगा।”

“यह जानकर मैं नयभीत हूँ कि संवर्त मरुत से बंध करवा रहा है। संवर्त मेरा धनु है। इस वज्र के करने पर यह बड़ा घनी हो जायेगा। मैं नहीं चाहता कि

यह वज्र हो। यदि तुम में इस वज्र की रोकने की शक्ति है तो रोको।” वृद्धस्पति ने कहा।

तब इन्द्र ने अग्नि को बुलाकर कहा—“अग्नि, तुम मेरी तरफ से मरुत के पास दूत बनकर जाओ और कहो कि यह वज्र वृद्धस्पति करवायेगा। वृद्धस्पति के वज्र बनवाने से उसको अमरत्व प्राप्त होगा।”

अग्नि ने जल्द ही कुछ इन्द्र ने कहा था यह मरुत को बताया सब सुनकर मरुत ने कहा—“सदाश्या, यज्ञकर्त्ता के लव में मेरे लिए संवर्त कापी है। अगर देवताओं के याज्ञिक वृद्धस्पति कुछ नभर मनुष्य से क्यों वज्र बनवाते हैं!”

अग्नि तब भी न माना। उसने कहा कि इन्द्र की भैषी उसके लिए हर पक्षर से उपोषी थी। उसने मरुत को यह वारुण दिखाया कि वृद्धस्पति के गुस्ते में सब लोक आसानी से निक सोंगे।

संवर्त ने अग्नि को रोकते हुए कहा—“तुन जिस कर्म पर जाने में यह हो गया है। हमें तुम्हारे वृद्धस्पति के पीरोहित्व की आवश्यकता नहीं है। जब तुम जाओ। नहीं बने तो मैं जलाकर मन्न धर दूँगा।”



अग्नि अपना गया। उसने देवेन्द्र के पास जाकर कहा कि वह अपने कार्य में सफल नहीं हुआ था। देवेन्द्र ने अग्नि से कहा—“तुम फिर मरुत के पास जाओ। कह दो कि यदि उसने मेरी बात न सुनी तो उसको अपने बजावुष से मार देगा।”

अग्नि ने काँपते हुए कहा—“मुझे फिर न भेजिये। मैं गया, तो सर्वत्र मुझे अलग-अलग मार कर देगा।”

देवेन्द्र ने इस बात पर विश्वास न किया। “केवल तुम में ही सब को बचाकर भस्म करने की शक्ति है। तुम्हें कौन बचाकर भस्म कर सकता है !”

“यह क्या बात है ! जब तुम तीनों सोपों के अधिपति हो, पर वृष ने, तुम से भी अधिक शक्तिशाली होकर, क्या स्वर्ग नहीं छीन लिया था !”

“मैं उस वृष को मरुत की तरह मार सकता था, पर न जाने क्यों मैंने उधेखा की। वृष के होते किसी मानव की इतनी हिम्मत कि वह मेरा विरोध करे !” इन्द्र ने शैली मारी।

“यह भी देखा है। कभी तुमने अश्विन पर वज्र का प्रयोग किया था न ! उस



अश्विन की शक्ति से तुम्हारा वज्र तो गया, तुम्हारा हाथ भी कतल हो गया था। नहीं नहीं, अश्विन ने जब एक मरुत राक्षस को बनाकर, तुम्हारे पास भेजा, तो क्या तुमने अग्नि नहीं मँदली थी ! वह सब क्यों ! मैं जानता हूँ कि उस सर्वत्र की कितनी शक्ति है।” उसने वो इन्द्र को बताद बतायी। वह देख कि अग्नि उसकी बात न सुनेगा, इन्द्र ने भूतनाथ मान के गन्धर्व को अपना दूत बनाकर मरुत के पास भेजा। भूतनाथ ने मरुत से कहा—“राजा, यदि तुमने इस वज्र के लिए सहस्रपति को



पुरोहित न बनाया, तो देवेन्द्र तुम पर वज्र का उपयोग करेगा। बाद में तुम्हारी इच्छा...."

मरुत ने उससे कहा—“मेरा पुरोहित संवर्त है। निन्दोद तुम्हारे वृहस्पति को ही शोभा देता है, वह तुम अपने देवताओं से कहना।”

“राजा, तुम आकाश में वह मण्डप कदक तुम रहे हो! इन्द्र तुम पर वज्र का उपयोग करने के लिए तैयार है। सोच लो।” पुरोहित ने कहा।

सचमुच जो यज्ञशाला में थे, उनकी मण्डप गर्जन सुनाई दिया। सब डर गये। मरुत का मन भी कुछ अभीर हो उठा। उसने संवर्त से कहा—“स्वामी! आप ही मुझे इस विपत्ति से बचाइये।”

संवर्त ने मरुत से कहा—“तुम्हें वज्र का मन बिल्कुल नहीं होना चाहिए।

यही नदी, मैं जिस तरह चाँदवा, उस तरह वह यह चलाऊंगा।”

“तो आप ऐसा कीजिए कि वह इन्द्र और अन्य देवता परफुल्ल होकर इस मण्डप में आये और हमारे साथ सोम स्वीकार करें।”

“सब जमी उतरकर आयेगे।” संवर्त ने कहा। जैसा कि उसने कहा था इन्द्र आदि देवता स्वयं यज्ञशाला में आये, मरुत और संवर्त ने उनका कथोचित सत्कार किया। आतिथ्य करके उनसे सोम रस पान भी करवाया। वह इन्द्र जो शेर की तरह चला था, संवर्त की महिमा के कारण नीगी बिही-सा हो गया। यही नदी उसने मरुत को आशीर्वाद दिया। यह के पूरा होने के बाद वह स्वर्ग चला गया।





बाइबल

यह देख कि उसका पति काला अक्षर भैस बराबर था, महाकक्षी ने गोक मटोक भीम से अक्षरान्वास करवाया। भीम भी शर्मिन्दा था कि जमीन्दार का बानाव होकर भी वह पढ़ना लिखना न जानता था। इसलिए मैदानत कर कराकर पुस्तकें पढ़ने लगा था। जमीन्दार ने भी पढ़ाई में बानाव की सहायता की। जो कुछ कठिनाता उसके साथ आते, पहिले जमाई से कहवाता, फिर स्वयं पढ़कर उन कठिनातों की बातें भीम को बताता।

भीम ने बहुत से सत कौरव पढ़े, पर जमीन्दारी के मामले उसको बिल्कुल पसन्द न आवे। पर इतना कह जान गया कि जो कुछ उसके समुह पढ़ते थे, उसको जरूर पढ़ना था।

जमीन्दार हर रोज रात को रामायण पढ़कर, ऐनक निकालकर रामायण पर रखकर, जाकर सोया करता था। इसलिए भीम भी वैसा ही करने लगा।

जब रात हो गई और सब सो गये तो भीम नहीं सोया। वह तब तक जागता रहा, जब तक उसके समुह रामायण पढ़ते रहे। “ये अभी पढ़कर जाता हूँ, तुम सोती रहो।” महाकक्षी से कहकर समुह की ऐनक स्वयं लगाकर रामायण पढ़ने के लिए बैठ गया।

जमीन्दार की ऐनक मुड़ाये की ऐनक थी। क्योंकि उसकी दम हो गई थी, इसलिए बिना ऐनक के वह पढ़ नहीं पाता था। भीम तो अभी मौजबान था इसलिए जब उसने वह ऐनक लगाकर पढ़ने की

कोशिश की तो उसकी जालों से बानी
बहने लगा ।

इस तरह पड़ते पड़ते कुछ देर बाद,
भीम की जालें अपने आप मुँदने लगीं ।
जैसे-जैसे भीम कुछ देर के लिए
ठठता, थोड़ी देर पड़ता फिर उसकी जालें
भुर जातीं । यों जैसे जैसे भीम ने
रामाचल में वह दिक्कत भी पड़ा, जहाँ
राम राक्षसों को मारते थे ।

भीम ने जैसे जैसे जालें खोली थीं
कि कुछ आहत हुई । जालें खोलकर जब
देखा तो सामने कोई बाली-सी आकृति
दिखाई दी । वह कोई चोर था । वह
काले कपड़े पहिनकर, मुल और हाथों
पर मोझा मोझकर अन्धेरी रात में
जमीन्दार के घर चोरी करने आया था ।
पर नीन्द की लुमारी में, भीम को वह

रामाचल के राक्षस की तरह लगा । राम
ने जिस प्रकार राक्षसों से दूँडा था, भीम
से भी दूँडा—“अरे राक्षस ! तुम्हारा नाम
क्या है ? यहाँ क्यों आये हो ?”

“चिट्ठाजो मत जाबाब निकली तो
मारदूँगा ।” कहता चोर भीम के पास
आया । वह भीम का बक नहीं जानता था ।

राक्षस को देखते ही, भीम को गुस्सा
आ गया । उसने चोर का वह हाथ पकड़ा
जिसमें उसने छुरी पकड़ रखी थी और
छुरी से उसका सदा घोट दिया ।

चोर चिल्लाता भीचे गिर पड़ा । उसका
चिलाना सुन, सब परामने डटकर आ गये ।
चोर पकड़ा गया । क्योंकि वह चोर लुमहूर
था, इसलिए उसको पकड़ने पर भीम की
पसिन्धि दूर दूर फैल गई ।

(अगले भाग एक और घटना)





गुलाम लड़की

[४]

उपर मकीशार ने बुढ़िया की मदद से यह मायूस कर दिया था कि उसकी बेगनी पढ़ाई थी, पर बेगनी से वह तो गया था। जब वह अगले दिन उठा, अपने को एक गली में देख उसे आश्चर्य हुआ। जब उसने अपना सिर टटोला, तो पगड़ी न थी।

वह उठा। बुढ़िया के पास जाकर, उसने अपनी गलती भी बतायी। उसने उसकी वह जानने के लिए कहा कि अगर वह पढ़ाई थी। एक घंटे बाद वह सड़क में वापिस आयी। उसने कहा—
“बेटा! अगर वह गायब हो गई है। इसे विधान नहीं है कि वह तुम्हें फिर मिलेगी। तुम्हारी गलती के कारण ही तुम पर

विपत्ति आयी है। जब केवल आता ही तुम्हारी मदद कर सकता है।”

वह सुनते ही मकीशार की आँसों के सामने अन्धेरा छा गया। वह कुछ देर और से रोया और फिर बेहोश गिर गया। बुढ़िया की सेवा शुभ्रा से उसको होश हो आ गया। घर मन की बिन्ना के कारण, उसको बहुत पक्कनी पड़ी। इस हाल में उसकी नीन्द भी आयी रही। यदि बुढ़िया उसकी हर तरह से देखभाल न करती, तो जरूरी ही वह मर रहा भी जाता। इस तरह साक-भर पलंग पर पड़ा रहा।

मकीशार को कुछ कुछ स्वस्थ करने के लिए बुढ़िया ने हर तरह से कोशिश



उसके साथ स्नानशाळा गया। उसने उससे स्नान कराया। करवत सिखाया। मुरगी का पोखा सिखाया। इस तरह एक नदीमें तक करने के बाद जलेश्वर में पूजने फिरने की ताकत आ गई। उसने बुढ़िया से बिदा की और चलता चलता उस नगर में गया, जहाँ जमरूद शासन कर रही थी।

उसी समय, उस जहर में चौबी बार दावत हुई। दावत में जमरूद अपने मनुष्यों के साथ एक तरफ बैठकर सब को गौर से देखने लगी। नागरिक हमेशा की तरह दावत के लिए बैठे हुए थे।

पर जहाँ हल्ला और मचाई रखे थे, वहाँ कोई न बैठा था। उसका दुष्प्रभाव लोगों ने तीन बार देखा ही लिया था।

जलेश्वर वहाँ आया। उसे हल्ला और मचाई के सामने की जगह खाड़ी दिखाई दी। वह वहाँ जाकर बैठ गया। आस पास के लोग उसकी मन की दृष्टि से देखने लगे।

वह वहाँ बैठ ही रहा था, कि जमरूद ने उसे देखा और पहिचान लिया। तुरत उसका दिल धक धक करने लगा। वहाँ ऐसा न हो कि उसके कर्मचारी उसकी

की। क्योंकि उसमें यह भाषा नहीं रह गयी थी कि जमरूद उसको फिर मिलेगी इसलिए उसमें पूर्णतः स्वस्थ रहने की शक्ति ही नहीं रह गई थी। वह देखा बुढ़िया ने उससे कहा—“बेटा, जब तक तुम इस पक्ष पर बड़े रहोगे तब तक तुम्हें तुम्हारी मेकरी का दीखना नमन्य है। ठीक तरह सा खूबर स्वस्थ होकर यदि पूजेगे, फिरोगे देश में लोग साज करोगे तो वह तुम्हें बिल शकती है।”

बुढ़िया के यह बार बार कहने पर उसकी भी यह बात बनी। वह उठकर ऐसा न हो कि उसके कर्मचारी उसकी

घबराने देखा, वह बिना कुछ किने, कुछ
 दर के लिए बैठ गई। उसने खलीशार को
 अपने सामने रखे, हलवा और मलाई को
 खाते देखा। उसने निश्चय कर लिया कि
 जब तक वह पैर भर कर सा न लेगा तब
 तक उसको बुलायेगी नहीं।

एक युवक का बड़ा जाना और बिना
 किसी सितक के वहाँ रखे हलवे और
 मलाई का खाना देस, औरों को आश्चर्य
 हुआ। क्योंकि जब तक जिस पिली ने
 उसको एक बार मुस में रखा था, दूसरी
 बार और न खाया था क्योंकि सैनिक
 उसको पकड़कर ले जाते थे। फिर बाद
 में वे प्राण ही लो बैठते थे और यह युवक
 बिना किसी सितके के जो कुछ खाता
 था, सा रहा था। जब मौजब खतम
 हो गया, तो वह वहीं बैठकर पार्श्वना
 करने लगा।

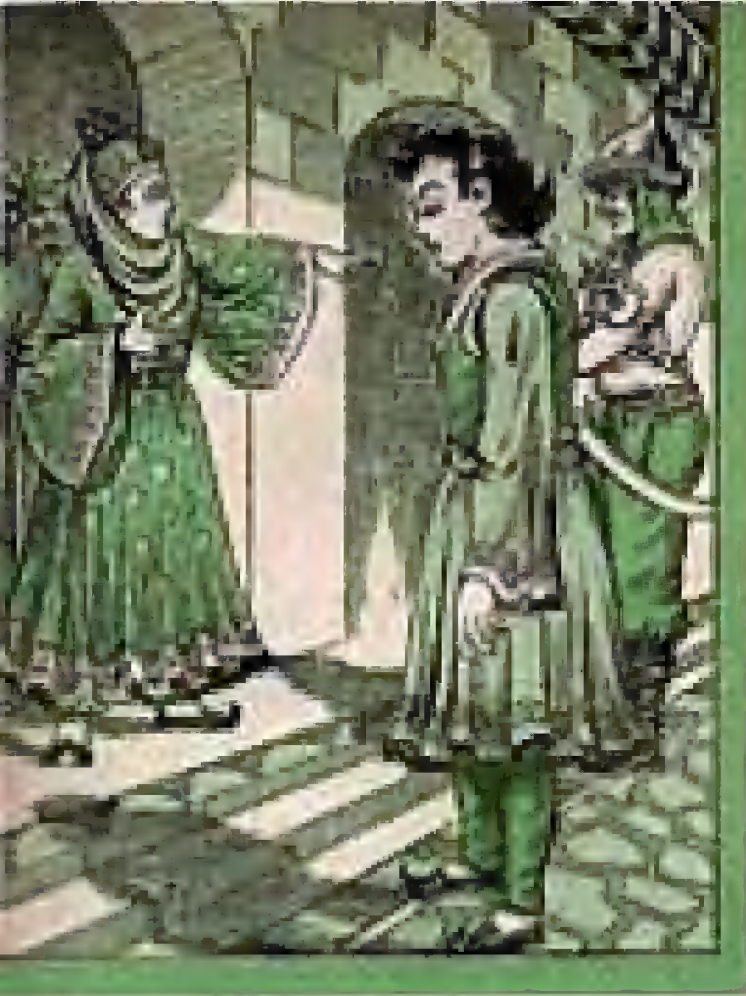
जबखत जान गई कि उसका मौजब
 खतम हो गया था। उसने सैनिकों को
 बुलाकर कहा—“वह जो युवक हलवा
 मलाई सा खाता है, उससे ज़रूर से बात
 करो, मेरे साथ बात करने के लिए
 बुलाकर लाओ।”



जब लोगों ने सिपाहियों को हलवा,
 मलाई सामनेवाले युवक की ओर खाते
 देखा, तो बोला “तो इसके दिन भी
 नख्दीक जा गये हैं।” पर सैनिक उसको
 जैसा कि लोगों ने सोचा था, खींचकर
 नहीं ले जा रहे थे। वे विनम्रपूर्वक पूछ
 रहे थे। “हमारे सुल्तान जान से एक बार
 बात करना चाहते हैं।”

“ओ हुपन।” खलीशार उठकर उनके
 साथ चला गया।

वह देस लोगों ने माफ़स बना बना
 सोचा। “वह तो हुआ खतम” कुछ ने



कहा—“बापद न हो। इसने बेटे पर हत्या जो सा किया है” कुछ और ने कहा—“इसे सैनिक लीचकर नहीं ले जा रहे हैं। इस पर कोई सतरा नहीं आवेगा, देखते रहो।”

अलीशार को जब जमरूद के सामने खड़ा किया गया तो जमरूद ने उससे भी वे प्रश्न किये, जो औरों से किये थे। “बुबक! तुम्हारा नाम क्या है? तुम्हारा पेशा क्या है? इस नगर में, तुम क्यों आये हो?”

“मेरा नाम अलीशार है। मेरा पिता सुरासान देश में व्यापारी था। मैंने भी

व्यापार किया, पर जब साम्ब ने साथ न दिया, तो मैंने व्यापार छोड़ दिया। मैं अपनी बेगमी को खो बैठा हूँ, उसी को खोजता खोजता इस शहर में आया हूँ। क्योंकि सिवाय उसके मेरा कोई और नहीं है इसलिए जब से यह गई है मुझे सब कुछ संभालना-सा लग रहा है।” अलीशार कहता कहता, दुःख के कारण मुक़िन्न हो गया।

जमरूद ने उसके मुख पर गुलाब जल छिड़कने के लिए कहा। फिर हमेशा की तरह रेत में साम्ब की कलाई से खड़ी लीपी, फिर इस तरह दिखाया जैसे उसको गौर से देख रही हो, फिर अलीशार से इतनी जोर से कहा कि सब सुन के “जो कुछ तुम्हने कहा है, उसमें कुछ भी झूठ नहीं है। मैं भी तुमको बता सकता हूँ कि तुम्हारी बेगमी तुमको अवश्य मिलेगी।”

राजत के सत्य होते ही जमरूद ने अपने सैनिकों से कहा—“इनको स्नानशाला में ले जाकर नालाजो। गरम से अच्छे कपड़े जाकर उनकी दो। कपड़े पहिनाकर अच्छेरा होने के बाद थोड़े पर सवार कराकर इनको अन्तपुर लाओ।”

वह राजमहल कभी गई और उस प्रतीक्षा में समय काटने लगी कि कब कन्वेरा होता है और कब उसका पति आता है। उसे एक एक क्षण एक एक गुन कम रहा था। जब शाम हो गई तो वह अपने गुन कल में गई। वहाँ जाकर उसने आज्ञा दी कि अलीशार को धरिद किया जाय। कहीं ऐसा न हो कि उसको रोकनी में देख, वह अपने प्राण न छोड़ दे, इसलिए वह ऐसी जगह बैठ गई, जहाँ अधिक रोकनी न थी।

वह देख कि कहीं से आये हुए सुबक पर उनका छुस्तान इतनी तबजो दे रहा

था, राज कर्मचारियों ने सोचा “कल तक वह सुबक कोई बन्नी था सेनापति बना दिया जायेगा।”

अलीशार ने जाकर अभिनन्दन किया। जबरद ने उससे पूछा—“स्नानाया गये थे क्या? स्नान के बाद नृत्य नहीं लगी!” उसने कई जप्त पूछे और राज प्रश्नों को उत्तर अलीशार ने दिया। “जी हुजूर”

फिर जबरद ने उससे मोजन करवाया मोजन के बाद उसने उसको अपने पास बिठवाया। वह चकित रह गया। पर उसकी



आज्ञा के अनुसार बह बैठ गया। उसने उसके हाथ पकड़कर बांस सींचा।

अलीशार के मुँह पर आश्चर्य देख जमरुद हँसी न रोक सकी। उसने जोर से हँसकर कहा—“क्यों, तुमने अभी अपने मुकाम को नहीं पहिचाना है अलीशार!”

जब तक उसने यह बात न सुनी, उसने जमरुद के मुँह को गौर से नहीं देखा। उसको पहिचानने पर उसको जो आनन्द हुआ, वह वर्णनातीत है। इतने दिन बाद, उसकी खोज कामयाब हुई थी।

अगले दिन सपेरा होते ही, जमरुद ने राजोचित वस्त्र पहिने और अपने कर्मचारियों को राजमहल के प्रांगण में उपस्थित होने के लिए कहा। सबके उपस्थित होने पर उसने कहा—“आज से मैं यह राज्य छोड़ रहा हूँ। इसलिए

आप फिर नगर द्वार के पास जाकर एक और राजा को चुन लीजिये। आज से मेरा जीवन इस युवक के जीवन से बंध गया है। मैं उसके देश का रहा हूँ। अज्ञात तुम्हारी रक्षा करेंगे।”

नगरवासियों ने अपने सुल्तान को जोरदार बिदाई दी। सन्दूकों में पोशाकें, धन, आभूषण आदि दिये। लावा-बाना भी तैयार करके दिया। सन्दूकों को जेठ पर कदवा दिया। वी अरबों जेठों पर सस्तरक बिछाकर जमरुद और अलीशार को बिठाया।

ये सब साथ लेकर अलीशार अपने नगर आया। उसने गरीब कमीनों को दान दिया। बहुत-सा धन उनके पास था ही, इसलिए जमरुद और अलीशार कई साल तक आश्रय ले रहे। उनके बहुत से बाल-बच्चे भी हुए। (समाप्त)





तोता बुद्धि

बाबा ने बड़े लड़के को बुलाया, उसको दो आने देते हुए कहा—“जरा जल्दी जाकर मेरे लिए नाच लेते आओ।” वह देख कि बड़ा दुकान की ओर आ रहा था, दादी ने कहा—“जरा एक नारियल लो लेते आना। मगवान पर बढाना है।” इतने में उसके पिता ने बुलाकर कहा—“मेरी दवात सज्जी हो गई है। गई दवात लेते आना।” उसने उसके हाथ में एक रुपया रखा। बन्धु निमर बाद बड़ा लड़का एक दवात ले आया। वह नारियल और नाच बिल्कुल भूल गया। वह फिर जाकर उन्हें ले लो आया। पर फिर भी उसके इस कर्म को याद करके बड़े दिन-भर हँसते रहे।

“अरे कई में तोता बुद्धि होती है उनको कुछ शब्द तो याद रहते हैं पर उनके कर्म नहीं आते। जब एक बात को याद दूसरी बात सुनते हैं, तो पहिली बात भूल जाते हैं। जो अन्त में सुनते हैं, वह ही याद रहता है। इस तरह वह ही जादमी कभी पुराने कमाने में रहा करता था।” वह कहते कहते बाबा ने अपनी चुपनी निकाली।

“कहानी कहावी, बड़े लड़के की तरह ही न। उसने क्या किया था बाबा!” यों में यों की बर्बादी। बाबा ने चुपनी लेकर आराम से कहना शुरू किया।

एक दिन उसकी दादी ने उससे कहा—“शास्त्री के पास जाकर वह लो नाचकर करो कि जमावत बन जाती है।”

वह शास्त्री के घर गया। शास्त्री अपनी पोते की बात जानती थी, इसलिए उसने उससे कहा—“भरो, जो ये कहेंगे, तभी तुम मृत जाओगे, इसलिए वे जो कहें, उसे कहते कहते जाना।”

वह शास्त्री के पास गया। “अभी कहाँ! आज पूर्णिमा है। पन्द्रह दिन तक नहीं आवेंगी।” शास्त्री ने कहा।

पोते ने कहा—“अभी कहाँ! पन्द्रह दिन तक नहीं। अभी कहाँ! पन्द्रह दिन तक नहीं।” तब से चिल्लाता घर की ओर गया।

रास्ते में नहर के किनारे एक आदमी मछलियों के लिए बाक बाँधे हुए था। जब बहुत देर तक उसे मछली न मिली, तो उसने ऊबकर कहा—“कब मिलेगी मछलियाँ और कब मैं घर जाऊँगा?”

ठीक उसी समय वह लड़का भी “अभी कहाँ! अभी पन्द्रह दिन बाकी है।” चिल्लाता उस तरह आया।

जिसने बात लया रखा था, वह उबक रहा। “कौन है यह! गाड़ दो इसे!” उसने गुस्से में कहा।



वह सुनते ही वह लड़का शास्त्री की वहाँ से चला। वह जल्दी ही एक ऐसी जगह पहुँचा जहाँ एक घर बस रहा था। उसने हुए घर की पुछाने के लिए

उसे घर में एक रोनी था। उसके कुछ कोशिश कर रहे थे। इस लड़के ने चारों ओर बन्धु दुखी बैठे थे। उनमें से आराम से लड़े होकर कहा—“छदरो! कई इसकी बातें सुनकर इसकी नारने के मजे में चलने दो।”

किए लपके। पर कई और ने उन्हें रोकाकर कहा—“छदरो जी, उसे मजे में दो चलने दो।”

वह लड़का पुरानी बातें बूझ गया और नवी बातें बदलाने लगा। “छदरो जी, मरम्मत करो। गुनगुनाता, बुद्धिवा का पीला उसे मजे में चलने दो” कहता कहता वह वहाँ से भागा। वह जब भी चिन्ताला था

“कौन है वह? तिर पर पड़ा मर पानी डोढ़क दो और लट्टी से खून मरम्मत कर दो।” किसी ने कहा।

“घड़ा भर पानी ढाककर लट्टी से मरम्मत करो। गुनगुनाता, बुद्धिवा का पीला वहाँ से भागा। वह जब भी चिन्ताला था



रहा था, तो एक कुम्हार ने सोचा कि वह उसको सहाय दे रहा था। उसने उससे कहा—“तुम अपने रास्ते जाओ।”

“तुम अपने रास्ते जाओ” कहता कहता वह अपने घर पहुँचा।

“कहाँ रहे इतनी देर! शास्त्री ने क्या कहा था!” उसकी दादी ने पूछा।

“तुम अपने रास्ते जाओ—इन्होंने कहा था” कोते ने जवाब दिया।

“ओहो” तू छोटा कदका है। इसलिए यों कहा होगा। तुम जाकर ज्वसे कहो कि मेरे लिए तुम पूछ रहे थे। जाकर पूछो कि कब आवेगी।” बुढ़िया ने कहा।

वह फिर शास्त्री के घर गया। “मैं अपनी दादी के लिए पूछ रहा हूँ। वह है—हाँ, वह है न कब आवेगी।”

वह सोच कि वह अपनी दादी के माह के बारे में पूछ रहा था। शास्त्री ने पूछा—“वे कब गुजर गई थीं? ज्वाबस्वा से पहिले कि माह में।”

“हो, हो, बही, ज्वाबस्वा,—” उसके ने कहा। तब तक उसको वह शब्द ही याद न आया था।

“ज्वाबस्वा के दिन ही गुजर गई थी, तो मैं उस दिन तुम्हारे घर जा आऊँगा। तुम्हारा घर कहाँ है?” शास्त्री ने पूछा।

बोला उसको पर की निशानियाँ बताकर घर बसा आया। “ज्वाबस्वा के दिन शास्त्री घर आँकी।” उसने अपनी दादी से यह कहा। पर बिचारी बुढ़िया यह न जान सकी कि कब ज्वाबस्वा जाती थी। इसलिए वह शास्त्री के घर खबरे गई और उससे वाचन किया कि कब ज्वाबस्वा जाती थी।





बाबूला

एक गाँव में विषा के एक लड़का था।

परन्तु वह बाबूला था। उसको पढ़ाई भी न आते थे। दुकान में जाता, तो वह इतनी भी गणित न जानता था कि दुकानदार की ही हुई चीज गिन सके। वह जान दुकानदार उसको ठगा करते।

क्योंकि उसका लड़का बाबूला था, इसलिए उसकी माँ उसका खूब ख्याल करती, तीन बार उसे दिन में खाना खिलाती। येम से देना करती। परन्तु वह ही अपनी मूर्खता पर ज़बत चिन्तित रहता।

“यदि मुझ में कुछ अधिक बुद्धि होती, तो क्या होता। क्योंकि मुझ में अज्ञ नहीं है, इसलिए मैं तुम्हारी मदद नहीं कर सकता। मेरे मुँहारे पर भार भी तुम्हें होना पड़ रहा है।” लड़का कहा करता।

“बेटा! क्या सभी अज्ञान होतों हैं! मते ही मतवान ने तुम्हें बुद्धि न दी हो, पर तुम्हें अन्धकार तो दी है और जो के बराबर ताकत जो दी है। जो मेहनत तुम कर सकते हो, क्या कोई और कर सकेगा!” कहकर उसे समझावा करती।

परन्तु उसे ये बातें सन्द न आती। “तो फिर मैं कैसे अज्ञान करूँगी!” वह माता से समय समय पर पूछा करता।

माँ फिर उसकी माँ ने जवाब कहा— “जो टीले पर मन्त्रोवासी भी है, उससे कुछ अज्ञान लगे।”

वह लड़का भी की बात का विश्वास कर, माँगा माँगा उस की के पास गया। वह बुद्धि के पास बैठी खाना बना रही थी।



“माँ, तुम क्या थोड़ी अच्छे उपहार देगो। मैं बिल्कुल बेमरु हूँ। माँ की मदद नहीं कर पा रहा हूँ। मेरी माँ ने बताया है कि तुम बेमरुओं को बहुत दे सकती हो।” बाबले ने कहा।

श्री ने उसकी ओर गौर से देखा। “जो चीज तुम्हो सबसे अच्छी लगती हो, उसे ले जाओ, फिर मैं तुम्हारी बुद्धि के बारे में सोचूंगी।”

बाबले ने घर जाकर माँ से जो कुछ श्री ने कहा था, वहकर पूछा—“माँ, तुम सबसे अच्छा क्या लगता है।”

“मुरगी का मांस। कल एक मुरगी ले जाकर, श्री से बहुत ले जाना।” माँ ने कहा।

अगले दिन वह एक मुरगी लेकर, श्री के पास गया। “जो चीज तुम सबसे अच्छी लगती है, मैं वह लाया हूँ।”

“यह देखना है कि यह बात ठीक है कि नहीं। इस प्रश्न पर उत्तर दो.... बिना पैरों के क्या चीज नागती है।” मन्त्रोवाली श्री ने बाबले से पूछा। काफी देर तक सिर झुंजाने के बाद उसने कहा कि वह म जानता था।

“तो बानि तुम ऐसी चीज नहीं लाये, जो तुम्हें सबसे अधिक पसन्द थी। जाकर फिर कोई और चीज लाओ। इस बार तुम ऐसी चीज लाओ जो तुम्हें सबसे अधिक पसन्द है।” श्री ने कहा।

जब वह घर पहुँचा, तो उसकी माँ बंजरा पर बीमार थी। बहुत से लोग चिकित्सा कर रहे थे। जब पूछा गया तो बताया गया कि यक़ीनन उसे फ़लाज हो गया था। चिकित्सा से कोई फायदा नहीं हुआ था। उसने अपने बड़के को

पास मुकाबर कहा—“बेटा, जब मैं जिन्दी नहीं रहूँगी। मन्नीबाबी स्त्री ने तुम्हें प्यार दे ही है न। यदि मैं भी न रही, तो भी तुम अपना जीवन निर्बाध करोगे। मैं अब निश्चिन्त हो धाम छोड़ दूँगी।” कहकर जाने आँखें बन्द कर ली।

वह रात-भर अपनी माँ के लिए लगातार रोता रहा। “बिना माँ के कैसे जीऊँ? अब मेरी देसमास कौन करेगा? मेरी जरूरतें कौन पूरी करेगा? इस तरह सोचने में उसे एक बात भावस्य हुई—संसार में माता से अधिक कोई और चीज प्यार न थी।

इसलिए वह माता के शव को एक कोरे में बाँधकर, मन्नीबाबी स्त्री के पास ले गया। “मैं सबसे अधिक प्यार चीज समझा हूँ। मुझे बुझि दो।”

“वह बात सच है कि नहीं, मायूस करेगा है। इस प्रश्न पर जवाब दो, ऐसी कौन-सी चीज है, जो छोना नहीं है, पर सोने के समान चमकती है।” स्त्री ने बापले से पूछा।

बापले ने बहुत देर तक सोचने के बाद कहा कि मुझे मायूस नहीं है। “तो देनेवाली मन्नीबाबी स्त्री ने जो उससे



फिर एक बार आते समय, जो चीज सबसे अधिक प्यारी हो, वह लेते आना।”

बापला माँ के कोरे को लेकर घर की ओर चला। परन्तु रास्ते में ही वह एक जगह झीपा गिरकर, अपनी दुस्मिति के बारे में सोचकर रोने लगा।

“क्यों रो रहे हो?” किसी को वक्त पकता सुन, उसने सिर उठाकर जो देखा, तो राधा नाम की लड़की दिखाई दी। उसने कहा कि माँ के गुजर जाने के बाद वह असाहाय स्थिति में था, बुद्धि देनेवाली मन्नीबाबी स्त्री ने जो उससे

मन विनो मे, वह उनका उतर न दे पाया था।

इन यशों को सुनकर राधा ने हँसकर कहा—“दिना पैरो के मागनेवाली है नहीं, सोने से अधिक समझता है सूर्य। वह भी नहीं जानते। तुम जैसे की देसभाऊ किसी न किसी को करनी होगी। मैं तुम्हारी देसभाऊ करूँगी। सुना है कि बेच्छक अपनी पत्नियों की देसभाऊ अच्छा करते हैं। क्या मुझसे शादी करोगे।”

“बदि, तुम्हें कोई आपत्ति नहीं हो, तो मुझे शादी करवा सँजूर है।” बाबले ने कहा। उन दोनों ने शादी कर ली। राधा उसकी माँ से भी अच्छी तरह देसभाऊ करने लगी। वह भी राधा को कहती वह अपना करण। दोनों की छोटी अच्छी थी।

एक दिन अचानक बाबला जान गया, कि उसको सबसे अधिक पिय रही थी। इसलिए वह राधा को लेकर मन्त्रोवाली की के पास गया—“इस बार मैं सबसे अधिक पिय नीत आया हूँ। मुझे मुझ दो।”

“हाँ, तो बताओ कि ऐसी कौन-सी चीज है, पैदा होने के समय जिसके दो पैर थे। फिर जिसके चार पैर हो जाते हैं।” श्री ने पूछा।

बाबले की तिर सुनाते देसा, राधा ने उसके कान में कहा—“मैदक।” फिर उसने होर से कहा—“मैदक।”

“कोई बात नहीं, तुम तो बाबले हो। तुम्हारी पत्नी अच्छी मझवाली है। तुम दोनों आपस में मुझ बोटकर आराम से रहो।” कहकर मन्त्रोवाली श्री ने उनको मेव दिया।





अरण्य काण्ड

उस मायावी दृग की देखते ही राम की भी सीता की तरह भग्न हुआ। उन्होंने लक्ष्मण से कहा—“तुन, अशुप और सीता को देखो और मैं इस हरिण को पकड़कर लाता हूँ।” वे सकुमार, अशुप और बाण लेकर हरिण को पकड़कर लाने के लिए गये।

मारीच ने, जो जान उसे सौंप गया था, उसे भरसक किया। वह हरिण के रूप में ही दिखाई देता रहा, कभी पास जाता, कभी भगाता भगाता वह राम की आश्रम से काफी दूर से जाता। जब राम को लगा कि वह जीवित नहीं पकड़ा

जा सकता था, तो उन्होंने उसपर बाण छोड़ा।

मारीच ने वह हरिण का रूप छोड़ दिया। लक्ष्मण के रूप में गिरते हुए राम की आवाज में वह चिल्लाया—“हाम.... सीता लक्ष्मण....”

उसका यह चिल्लाया राम को अशुभ-भा लगा। वह हरिण क्या मारीच ही था। थोड़ी यह सन्देह उनके मन में आया, वे जल्दी-जल्दी पर्वतारोह की ओर पलटने लगे।

“लक्ष्मण! यह तुम्हारे माई की आवाज मानस होती है। मुझे डर लग रहा है,



दोने। राम पर यदि आपत्ति आती, तो मैं तुरंत मर जाऊँगी। तू मेरी रक्षा क्या करेगा ?" सीता ने कहा।

लक्ष्मण ने तरह तरह से सीता का मन और सन्देश दटना चाहा। पर वह सफल न हुआ। सीता ने उसको जकी कड़ी सुनाई—
“तुन क्यों राम के पीछे पीछे जाये ! अपने स्थिर ! या मरत के स्थिर ! स्वयं में भी न सोचना कि मैं तुम्हें या मरत को निखेरी !”

आन्तर लक्ष्मण ने स्थिर कर कहा—
“ऊँटपटौंग बातें करना शियों के स्थिर स्वाभाविक है। तुमने मुझे इतनी सारी बातें कही हैं, तुम्हारा बुरा अवस्था होना। मेरे चले जाने के बाद का, देवता ही तुम्हारी मदद कर सकते हैं।” यह कहकर वह गुस्से में गुनगुनाता निकल पड़ा।

लक्ष्मण उधर गया ही था कि रावण अन्धाधी के वेष में सीता के, जो अकेली बैठी थी, पास आया। उसने पतला शेरुजा पहिन रखा था, छाता लेकर, सराऊँ पहिन कर, कमण्डल लेकर, केरों का पाठ करता आया, उसने सीता को अनातार अन्ति बहाते गौर से देखा। उन्होंने रेशमी साड़ी पहिन रखी थी। उनके धन अंग में

तुम तुरंत जाकर राम की रक्षा करो।” सीता ने कहा।

सीता के बहुत मनाने पर भी लक्ष्मण न माना। उसने कहा—“देवताओं, मनुष्य, गन्धर्वों और राजसों ने कोई ऐसा नहीं है, जो भाई को हरा सके। यह किसी राक्षस की भाषा है। भाई ने मुझे तुम्हारे साथ रहने के लिए कहा है। मैं नहीं जाऊँगा....”

“वर में आपत्ति में हैं, तब भी तुम नहीं जा रहे हो, क्या तुम उनके मित्र हो या शत्रु ! तुम लगता है, राम को मरने



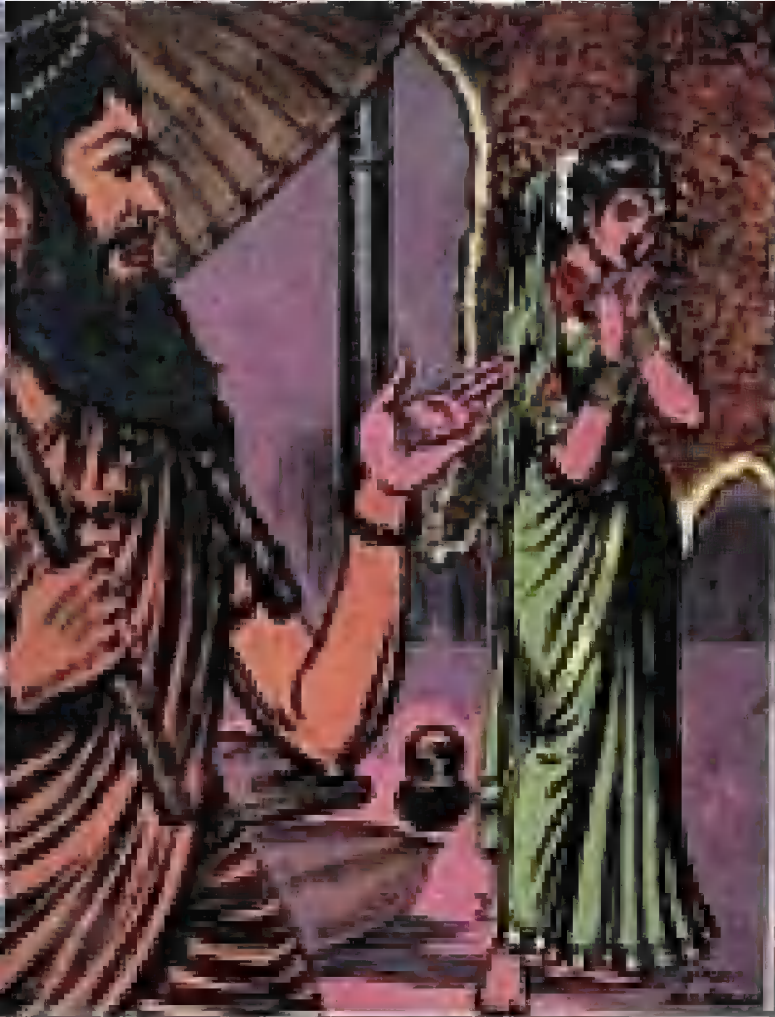
सौन्दर्य नितर रहा था। उनके गले में
मणियों की मालाये चमक रही थीं।

राक्षस ने सीता को सम्बोधित करके,
कहा—“तुम यौन हो! क्या चर्चार्थि हो!
अधरा हो! या कदमी हो! नानवों, देवों
और यक्षों ने येने तुम-सा सुन्दर कहीं नहीं
देखा है। इतनी कोमल हो, सुन्दर हो,
छोटी हो....राक्षसों के इस प्रदेश में तुम
क्या कर रही हो! क्यों अकेली हो! क्या
सोच रही हो!”

सीता ने राक्षस को मरुगुप्त सम्झाती
समझकर आचमन आदि के किए पानी

देकर, अतिथि सत्कार करके आसन बिछा
कर, निमन्त्रण दिया—“आइये, मोक्षन
तैयार है।” उन्होंने उस सम्बन्धी के प्रश्नों
का उत्तर देते हुए बताया कि पारह वर्ष
गृहस्थी चराने के बाद, कैसे उनके समुद्र ने
उनके पति का बहुमूर्तिरूप करने की सोची
कैसे कैसेसी ने उनका यह प्रयत्न रोग किया
और कैसे उनको पनचल करना पड़ रहा
है आदि आदि। सब कहाने के बाद
उन्होंने राक्षस से पूछा—“आपका नाम
क्या है! मोक्ष क्या है! आप दण्डधारक
में क्यों अकेले अकेले छि रहे हैं।”





धमकाया। राम के आक्रमण के बारे में कहा। सब सुनने के बाद रावण ने अपने पराक्रम के बारे में कहा—“मैं कुबेर का नाई हूँ। कुबेर का पुत्रक विमान मैंने ले रखा है। मेरा नाम लेते ही सब देवता डरते हैं। राम क्योंकि धर्मपूजक है, इसलिए ही राज्य छोड़कर जंगलों में बारा बारा फिर रहा है। शायद तुम राम के दर से मेरे साथ आने के लिए हिचक रही हो। यदि मेरे साथ रही, तो राम तुम्हारा कुछ नहीं बिगाड़ सकता। वह मेरे नाबूत के भी बराबर नहीं है।”

“एक तरह का रहे हो कि तुम कुबेर के नाई हो और फिर इस तरह की बातें क्यों कर रहे हो। यदि तुम मेरे पर-सी की कामना रही तो तुम और तुम्हारे राजस बंधन का भयानक नाश होगा।”

रावण गरजता, हाथ फैला कर अपने वास्तविक रूप में सीता के सामने प्रकट हुआ। उसकी आँखें अंगारे हो रही थी, शरीर विस्फुलक काळा था। उसने सीता से कहा—“अरी पगली, तुम्हें मुझसे अच्छा प्रसिद्ध पति कहाँ मिलेगा। आज तुम इनकार करके बाद में पछताओगी!” रावण ने

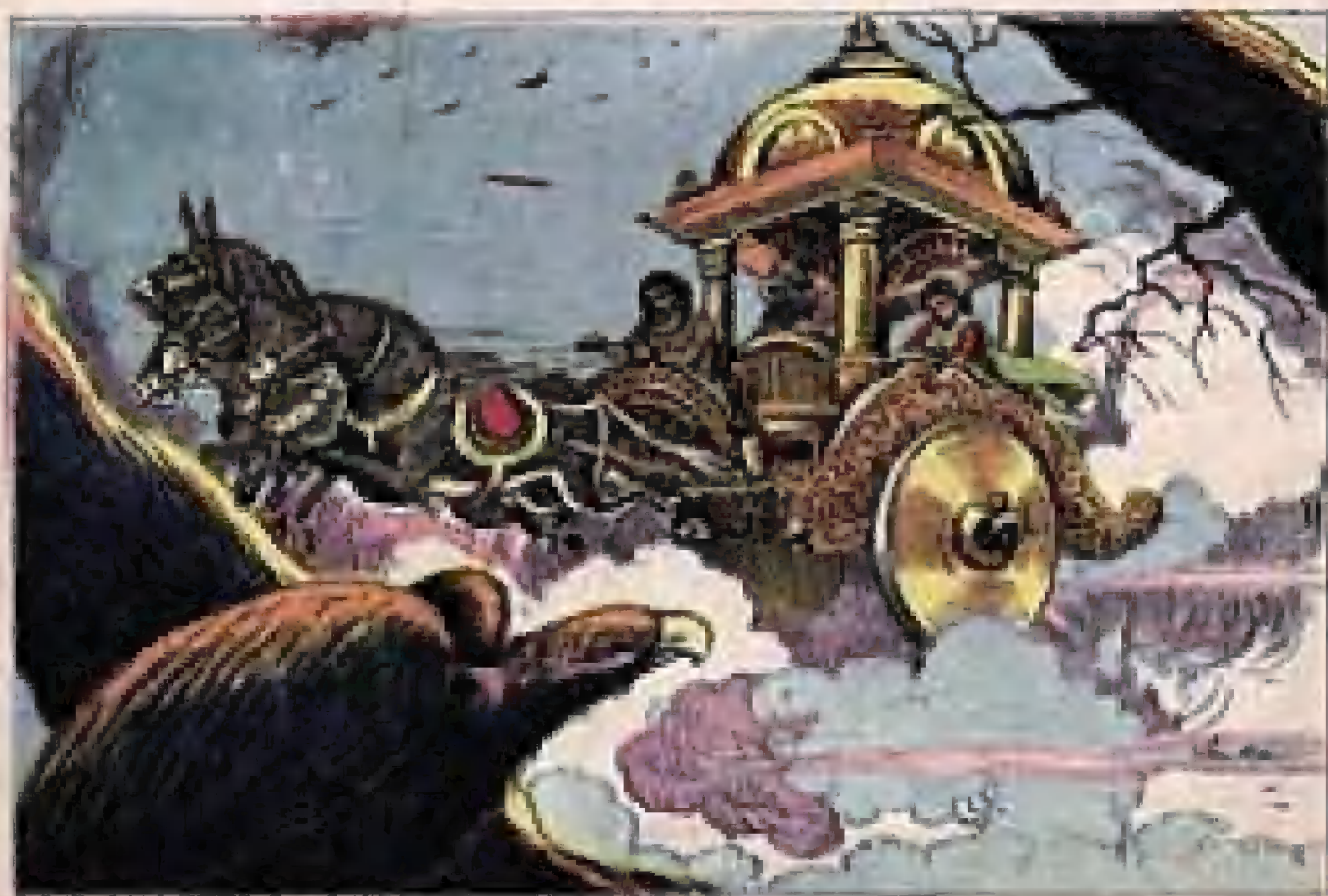
सीता के इन वचनों के करते ही रावण ने कहा—“मैं राजाओं का राजा रावण हूँ। मेरी पत्नी ही पत्नियाँ हैं, पर एक भी सीता के समान नहीं है। मैं जिस नगर केन्द्र में रहता हूँ, वह समुद्र के बीच एक ऊँचे पर्वत पर है। वह अत्यंत छोड़कर मेरे साथ बड़ी आगो। काम-काजी में हम दोनों धूमने फिरेंगे। मैं तुम्हारे लिए बीच हजार दासियों को नियुक्त करूँगा।”

वह सुन सीता का मयनीत होना तो अलग, वह कुछ हुई। रावण को घेरा और

सीता को बन्ध लिया। वह एक हान से सीता की पैरों और दूसरे से उनकी टांगें पकड़कर आकाश में उड़ा। सीता छटपटाई, उन्होंने राम की आवाज दी। लक्ष्मण को पुकारा। "राम से कहना कि रावण सीता को उड़ा ले गया है।" उन्होंने पेड़ों से कहा।

इतने में एक पेड़ पर सीता को बटायु दिखाई दिया। सीता ने बटायु से कहा— "बटायु, वह राक्षस मुझे जबरन उड़ा ले जा रहा है। यह बात राम से कहना।"

बटायु जो पेड़ पर पैदा पैदा बैठा रहता था, कचका उठा। जैसे सोचकर, राक्षस की देखकर उसने कहा— "रावण, तुम बहुत गलत काम कर रहे हो। आपाएण सोन, जिस तरह अपनी पत्नियों की दूसरों से रक्षा करते हैं, उसी तरह राजा को दूसरों की पत्नियों की रक्षा करनी चाहिए। मैं बड़ा हूँ। शक्तिशाली हूँ। निरापुत्र हूँ। तुम पुत्र हो। तुम्हारे पास शक्ति है। फिर भी, मैं तुम्हें सीता को लौटाने जाने दूँगा। राम लक्ष्मण को दूर गया हुआ देखकर तुम कपड़ों की तरह सीता को उड़ाकर ले जा रहे हो।"





वह बढ़ता जटायु, रावण से भिड़ पड़ा। रावण जटायु से रथ पर बैठ-बैठा, धनुष बाण लेकर लड़ने लगा। पत्थरान जटायु, बाखूनों से, पैरों से, चोंच से रावण का कत्तब उखाड़ने लगा। उसके शरीर को खरोचा। उसके बाणों को तोड़ दिया। रथ के गणों को और शारणी को भी मार दिया। आखिर उसने रथ को ही तोड़ दिया।

रावण रथ से उतर पड़ा, सीता को बगल में रखकर मूढ़ि कर उठर आया। इतने में जटायु थक गया। यह देख, उड़ने लगा।

रावण सीता के साथ फिर आकाश में उड़ पड़ा। परन्तु जटायु ने आकर रावण का रास्ता रोका। उसने रावण से कहा—
“छी, छी, तुम कीर हो! तुम हरिको हो। अगर तुम कीर हो, तो राम और लक्ष्मण के आने तक बड़ी रहो। उनसे युद्ध करो।”

रावण ने न सुना, वह आगे चला गया। जटायु ने रावण की पीठ पर खरोचा। रावण के बाल उसने खींचे। रावण को गुस्सा आ गया। उसने सीता को नीचे उतार दिया और जटायु से भिड़ पड़ा। दोनों में युद्ध हुआ। आखिर रावण ने तलवार निकाल कर जटायु के पैर और पैर काट दिये। जटायु अब करा-खा हो, नीचे गिर गया। सीता भी रोती रोती जटायु की ओर भागी। जटायु का आखिरान करके वह चिल्लाई—“राम और लक्ष्मण कम से कम जब तो आकर मेरी रक्षा करो।” रावण को अपनी ओर आता देख, सीता बेटों को पकड़कर लटपटने लगी। “बस करो” रावण चिल्लाया। उसके बाल पकड़ कर, उनको गोदी में बिठाकर आकाश में उड़ने लगा।



रावण जब बहुत तेजी से जाने लगा, तो सीता के कुछ आग्रहण नीचे गिर गये। सीता ने रावण का अपमान किया, कहा—
“तुम दरपोक हो, चोर हो।” अगर अब भी तुमने उसे छोड़ दिया, राम तुम्हें साफ कर देने। तुम जो सोचकर मुझे वहाँ से ले जा रहे हो, वह नहीं होगा। क्योंकि राम को छोड़कर मैं बहुत दिन कटी जीविसी।”
रावण ने उनकी बातों की परवाह नहीं की।

आकाश में जाते हुए सीता को एक पहाड़ की चोटी पर पाँच छः बन्दर दिखाई देने। “सत्यद तुम ही मेरी सपर राम तक पहुँचाओगे।” वह सोचकर, सीता ने एक कन्द में अपने आभूषण रसकर, उन बन्दरों के बीच में छोड़ दिये। रावण ने यह न देखा। पर जानर सीता को बहुत देर तक लगातार देखते रहे।

रावण शीतल पार करके, समुद्र तक पहुँचा। उसे भी पार करके सीता के साथ लंका में पहुँचा।

लंकापुरी बहुत ही सुन्दर नगरी थी। वहाँ के राजनार्य लम्बे-लम्बे और चौड़े चौड़े थे। रावण के अन्तःपुर के छत पक्कर थे। उन सबको पार करता, वह सीता को अन्दर ले गया। उसने वहाँ भयंकर मुसों वाली राक्षसियों को मुकाबर कहा—“बिना मेरी अनुमति के न कोई पुरुष, न कोई स्त्री ही इस सीता को देख पाये। मोठियाँ, राज, सीता और कन्दे यदि वे मंगी, तो मेरे पिना पूछे ही इनको दे दो। यदि किसी ने इनसे कोई ऐसी बात कही, जिससे इनका मन दुखेगा, तो मैं तुरन्त उसके प्राण निकालवा दूँगा।”



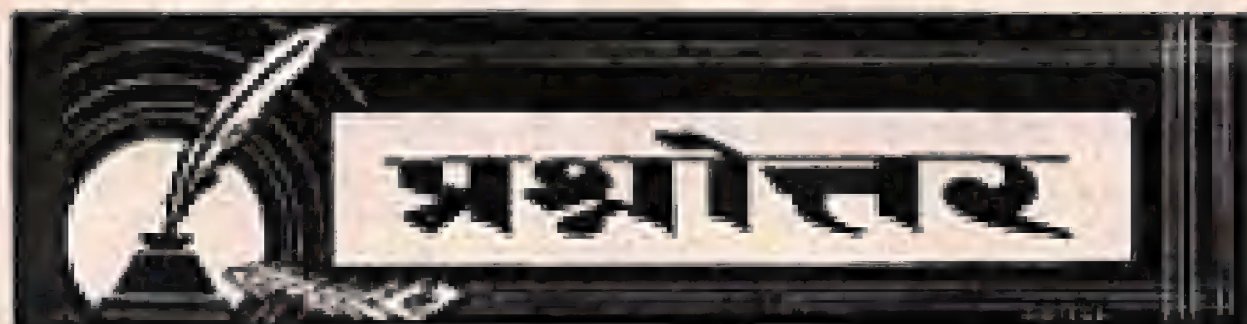
केमलिन का अर्थ, सही में तुम्हें है : "बच्चों के ऊपर विशाल केमलिन के कुछ नहीं है और केमलिन के ऊपर सत्य है ।" यह अर्थहीन भी है । इस विषय का निर्णय १९४० में कर दिया गया । इसके बाद होते होते १९५५ वर्ष हो गये ।

केमलिन को लिखते समय मैं सोचता नहीं कि लिखते क्या है । इसके बाद और १५ चीजें आकर हैं । इनमें से सबसे बड़े इन आचारों की सीढ़ी १-५५५५ है । केमलिन में लिखते ही राजमहल, जर्न, मन्त्रालय, आदिकार आदि हैं । इसके ऊपर बड़े मन्त्रालयों में "राष्ट्रीय आर्थिक विभाग" नाम की संस्था की रूप में लेनी आता है । इसकी ऊँचाई ११५५ फीट है ।

१९५५ में बड़ी बार, इसमें अनेकोंकोष में बड़ा-बड़ा नमूना है । इसमें ११ चीजों को आकर है । इनमें सबसे अधिक बड़ी चीज १५, २५, ३५, ४५ के चरों के आकारों के रूप में (संसार का सब में बड़ा चीज) ही इसमें अर्थ के कारण इसमें यह नहीं । यह सब भी भूमि पर है ।

यहाँ फिर मैं "रेड स्टार" है । अन्तिम के दिवस यहाँ लेनी का अवसर लग जाता है । फिर मैं दाहिनी ओर "मासोविम" है । इसके ऊपर अन्तिम का नीतिक शरीर सुरक्षित है । अन्तिम के समय, सोवियत के अन्तिम विदेशी इसी मासोविम के ऊपरके भाग में सजे होकर, लोगों को दर्शन देते हैं ।





१. श्रीकृष्ण पादव, दिल्ली

क्या आप "भारत के इतिहास" में वर्तमान चीन के हमले का भंडा देंगे ?

हाँ, ज़रूर ।

आप ऐसे संकट के समय वीर पुरुषों से सम्बन्धित कहानियाँ नहीं छापते ?

छापते हैं, पर इनके लिए अपना योगदान नहीं देते ।

२. विपंकर बनर्जी, जयपुर

महान व्यक्तियों के विचारों को आप "बन्दामाया" में क्यों नहीं स्थान देते ?

यदि वे स्वामी का भी होंगे, तो अवश्य देने का प्रयत्न करेंगे ।

३. सुमेरमल जैन, मद्रास

क्या आपका छोटा पेजन्ट कोई भी बन सकता है ?

आप हम विषय में, अवसरानुक "बन्दामाया" में यह अवसर ढूँढिये ।

४. खेल्सिंह पंजाबी रंगीला, बिलासपुर

आप "बन्दामाया" में यह मैत्री लगभग कब से आरम्भ कर रहे हैं ?

निका मस्तिष्क में तो बोई विकार नहीं है ।

५. पी. कस्तुरराव, झरसाहुवा

आप अपना फोटो बन्दामाया में प्रकाशित क्यों नहीं करते ?

जरा कसौका है : फिर मैं विज्ञापन बनाम कायसी भी नहीं हूँ ।

६. भगवती देवी, बौरसिया

जीन और भारत के बारे में क्या "बन्दाबाना" में कुछ भी न छपेगा ?
क्या था—आपने हमारी कभी न पढ़कर राजा के बिन्दु क्या दिया ?

७. आलोक भट्टाचार्य, कानपुर

अख्यकारण के समाप्त होने के पश्चात् क्या आप महाभारत की भी कहानियाँ छापेंगे ?

इन महाभारत का ही प्रकाशन करने जाये है, जब भी "अन्तिम दृष्टि" में, आप महाभारत की कहानी कह सकते हैं ।

८. एल. नागराज, बाराबंसी

आप प्रति मास बन्दाबाना कितनी प्रति प्रकाशित करते हैं ?

बन्दाबाना (हिन्दी) की २२ इंचर प्रति प्रति मास छपती है ।

९. गिरीष परीस, बम्बई

हर महीने करीब कितने लोग फोटो परिचयोंक प्रतियोगिता में भाग लेते हैं ?

इसको, हमने करीब करीब जितना छेब दिया है ।

१०. प्रेमरत्न जैन, मद्रास

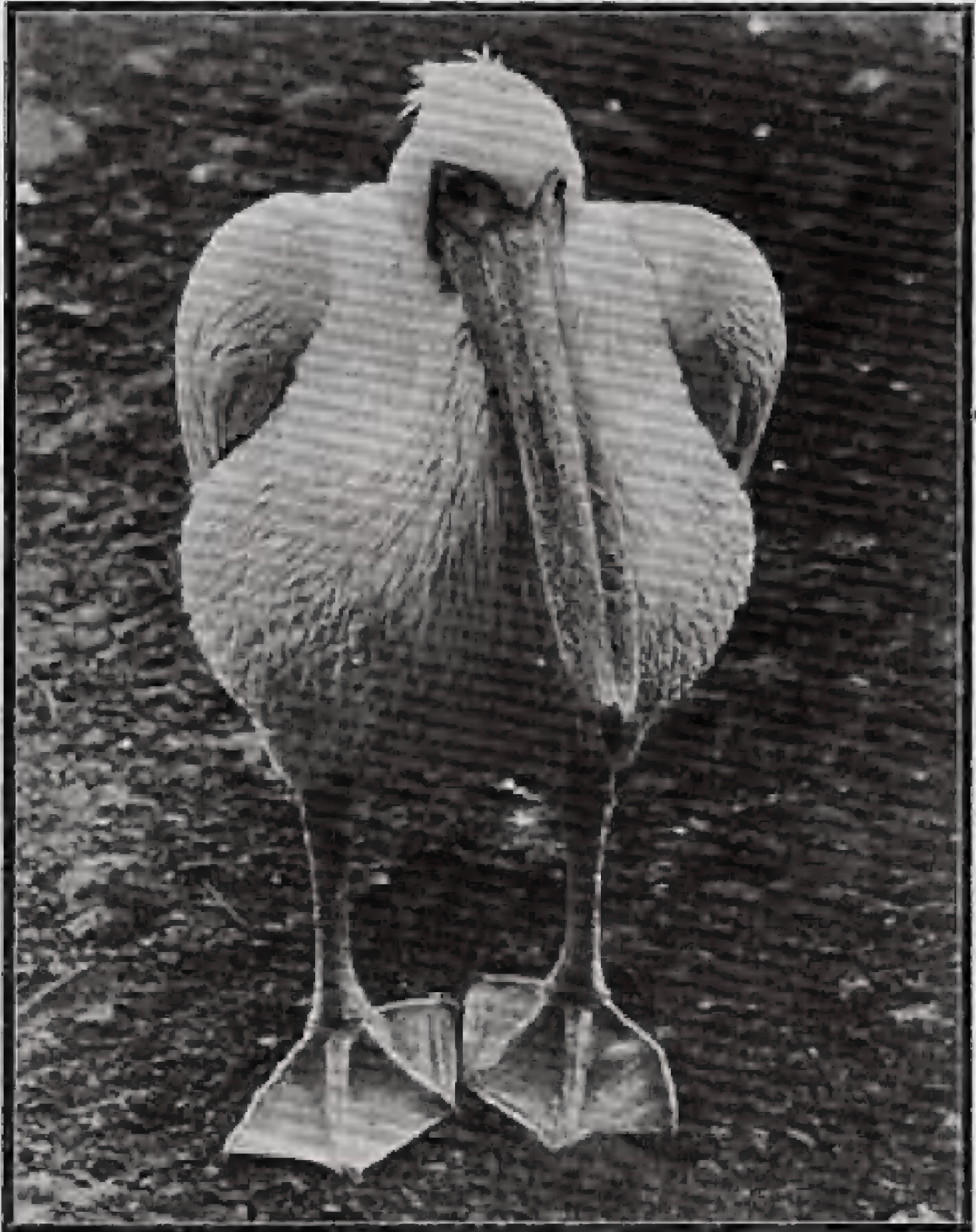
क्या आप "सर्पकर घाटी" नामक कहानी पुस्तक रूप में प्रकाशित कर सकते हैं ?

अभी तो "बन्दाबाना" में ही आकाशिक रूप में छप रही है, इसके बाद ही पुस्तकरूप में प्रकाशित करने की सोच सकते हैं ।

११. पराशर तिवारी, मोरसपुर

क्या आपने "बन्दाबाना" में "वाक्यों के सत्र" नामक स्तम्भ निकालकर बन्द कर दिया है ?

बन्द तो नहीं किया है, हाँ अभी अभी बन्द स्तम्भों की अपेक्षा के कारण बन्द कर दिया है ।



पुरस्कृत
परिवर्तन

बैठे हो किस चिन्ता में ?

श्रेयक :
राजकुमार श्रीवास्तव-आनपूर



पुरस्कृत
परिचमोक्ति

जैसे चित्र अजन्ता में!

लेखक :
राजकुमार श्रीवास्तव-कानपुर

एक गुरु के पास बहुत-से विद्यार्थी पढ़ा करते थे। उनमें एक राजकुमार भी था।

एक दिन गुरु ने विद्यार्थियों से पूछा—
“कल का पाठ सबको था क्या है न ?
कल ने फिर दिखाकर कहा कि था क्या है ?”
जब राजकुमार कुछ न बोला, तो गुरु ने पूछा—“तुम्हें ?”

“मेरी पढ़ाई बाक्य तो जानता हूँ। दूसरा भी था क्या है ?” उसने अपने गुरु से कहा।

अपने शिष्य के आचरण पर गुस्सा होकर गुरु ने पूछा—“क्या कहीं तुम पढ़ते हो ?” उसने कड़ी केसर लताओं से बंधा पीछा।

इसने मैं गुरु को बता दिया कि वह मामूली विद्यार्थी की नहीं मार रहा था।

जब उसे साधन हुआ कि वह लकड़ा, यदि चाहता, तो उसको कहीं लम्बा सकता था, तो वह कर गया। उसको फिर आश्चर्य हुआ, क्योंकि मार करने पर भी राजकुमार न चिन्तित था, न दुःखी हो। वह शांत था।

गुरु को जब न सुझा कि क्या किना जान, तो उसने राजकुमार से पूछा—“तो तुम क्या हो वाक्य जानते हो ?”

“कोप का संयम करना चाहिये और कभी अस्वभाव नहीं होकर चाहिये।” राजकुमार ने कहा।

जब सुनते ही गुरु की आँखें खुलीं। वह गुरु था, पर उस शिष्य की सच्ची शिक्षा मिल गई थी और वह न जान पाया था। सच्ची शिक्षा, पाठों को रद्द करना नहीं है, पर उसको आचरण में लाता है।



फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

जुलाई १९६३

२२

परिलोपिक १०)



कृपया परिचयोक्तियाँ कार्ड पर ही भेजें।

कार्ड के फोटो के लिए वषट्क परिचयोक्तियाँ चाहिए। परिचयोक्तियाँ दो तीन वाक्य की हो और परस्पर संबंधित हो। परिचयोक्तियाँ पूरे नाम और पते के साथ कार्ड पर ही निम्न पर निम्नलिखित पते

पर तारीख = कार्ड १९६३ के अन्दर भेजनी चाहिए।

फोटो-परिचयोक्ति-प्रतियोगिता
अन्दाभामा प्रकाशन,
पट्टवल्लभी, मद्रास-२६

फरवरी - प्रतियोगिता - फल

फरवरी के फोटो के लिए निम्नलिखित परिचयोक्तियाँ चुनी गई हैं।

इनके अंक को १० करने का पुरस्कार मिलेगा।

पहिला फोटो : बैठे हो फिर चिन्ता में।

दूसरा फोटो : जैसे चित्र बनता है।

लेख : राजकुमार श्रीकांतन,

C/o अन्दाभामा प्रकाशन, १२८बी/५२, चिदम्बर नगर-कावूर

महाभारत

भीष्म से सब विषाखों के सीखने के बाद भी युधिष्ठिर भीष्म को रात्रि के बाद सोच सामर में हूब गया । उसको 'सुराष्ट्र' ने आश्चर्यजनक दिये हुए कहा—“तुझे और गान्धारी को रोना चाहिये, जिन्होंने भी कबे को दिये हैं, तुममें तो राज्य जला है, तुम क्यों रोते हो !”

फिर व्यास ने युधिष्ठिर से कहा—“कबे से कबे पत्नी भी बड़ और तपस्या करके पवित्र हो जाते हैं । इसलिए तुम अश्वमेध यज्ञ करके अपने पाप दूर करो ।”

“इससे बन्धु-बान्धवों को बारम्बार, मुझे बहुत-सी दान करने होंगे । दान करने के लिए मेरे पास सब कहीं है । इस फोर कुछ मैं ही को भोग तो मारे ही गये हैं, अब कबे हैं कमजोर और कबे । राजकुल पड़ल पदस्थितियों में है । उससे कैसे कुछ मांगूँ ! कैसे बड़े कर पाऊँ !” युधिष्ठिर ने कहा ।

इस पर व्यास ने कहा—“युधिष्ठिर, जितना सब तुम चाहते हो, जितना दिमाग्यों में है । पहिले किसी मरुत ने जब गान्धारी को आनन्द रोना दिया था, तो उन्होंने उसे दिमागद में रखा था । उस सब को बेमरुतों ।”

यह सब युधिष्ठिर समझ हुआ । उसने देवताओं और गान्धारी की आराधना की । विहरो का कार्य करके, वह 'सुराष्ट्र' को लेकर दक्षिणापुर जाया और वहाँ राज्य करने लगा ।

कुल्य भी अर्जुन के साथ कुछ दिन काया पर गये । समय आनन्द करके दक्षिणापुर जाकर उन्होंने अर्जुन से कहा—“अर्जुन, मैं बहुरेव हूँ । दूसरे पारकी को देखकर बहुत दिन हो गये हैं । मेरे करने आवश्यक कहीं काम भी नहीं है । इसलिए मैं डारका जमा जाऊँगा । यह तुम जाकर युधिष्ठिर से कहो । उसकी इच्छा के समीर मुझे जमा अच्छा नहीं लगता ।”

अर्जुन ने युधिष्ठिर से यह कहा । युधिष्ठिर ने ऐसे मानते हुए कहा—“मैं जो फिर अश्वमेध यज्ञ करूँगा, उसमें अश्वान आनन्दो आना होता । इसे भूल न जाना ।” कुल्य ने सब राजों को जिने से दखल कर दिया, जो युधिष्ठिर उन्हें दे रहा था । कुन्ती से विरा लेकर, अपने स्व में सुन्या को निकाल बालकी और अर्जुन को एक और स्व में कुछ दूर जाने के बाद, डारका के लिए निकल पड़े । कुछ दूर जाने के बाद बाकी सब भोग पवित्र चले जाये, कुल्य और बालकी और सुन्या डारका की ओर चल गये । रास्ते में कुल्य ने उदक महापुत्रि के दर्शन किये । “औरत और पान्धवों के बीच पण्डित करने गये थे । क्या सब सब सुखी है !” उदक ने पूछा । कुल्य ने बताया कि कुछ हुआ था और दोनों बीच, नाम मात्र के लिए ही सब गये थे ।



क्या आप पौष्टिक तत्वों के
अभाव से पीड़ित हैं ?

तो आल्बो-सांग का सेवन करें

पौष्टिक तत्वों के अभाव को
दूर करने वाला, बढ़िया, कम खर्चवाला तथा
वैज्ञानिक तरीकों से तैयार किया गया ।

मानन्दायक स्वाद, जिसे चाय, काफी, दूध, हलुआ, फल के
रस इत्यादि के साथ लिया जा सकता है । आल्बो-सांग
शिशुओं, बढ़ रहे बच्चों व प्रसव के बाद माताओं, मानसिक
परिश्रम करने वालों तथा बड़े-बूढ़ों के लिए बढ़िया पोषक
तत्व प्रदान करने वाला साधन है । यह बीमारी घटने के
बाद स्वास्थ्य सुधार, दुर्बलता
तथा रक्तहीनता दूर करता है ।



पावडर तथा टिकिया
दोनों मिलती हैं

जे. एंड जे. डीशेन,
हैदराबाद (दक्षिण)